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कैमरे में कैद... ररश्तों से दूर 
“पापा, ज़रा मुस्कुराइए... फोटो बहुत अच्छी आएगी।” 
अरमत ने अपना नया मोबाइल सामने रकया और अपने 
पापा की ओर देखा। व्हीलचेयर पर बैठे पापा ने चेहरे पर 
एक हल्की-सी मुस्कान लाने की कोरिि तो की, लेरकन 
उनकी आँखों की र्कान रछप नहीं सकी। फोटो खखचते 
ही अरमत की उंगरलयाँ स्रीन पर चलने लगीं और कुछ 
ही पलों में वह तस्वीर इंटरनेट पर पोस्ट हो गई— नीचे 
रलखा र्ा, 'मेरे पापा, मेरी दुरनया!' 
कुछ ही रमनटों में फोन बजने लगा। तारीफों की बाढ़ आ 
गई— 
“वाह! रकतने संस्कारी बेटे हैं।” 
“आजकल माता-रपता की ऐसी सेवा कौन करता है, 
भगवान आपको हमेिा सुखी रखे!” 
हर नई प्ररतररया और प्रिंसा के सार् अरमत के चेहरे 
की चमक बढ़ती जा रही र्ी। उसी समय पास बैठे पापा 
ने बहुत धीमे और संकोच भरे स्वर में कहा— 
“बेटा, अगर फोटो खींचने के बजाय रसफथ  पाँच रमनट 
मेरे पास बैठ जाते, तो िायद मुझे इस तस्वीर से ज़्यादा 
खुिी रमलती।” 
अरमत ने एक पल के रलए पापा को देखा, उसे र्ोडा 
अजीब लगा, लेरकन तभी फोन की स्रीन पर एक और 
नया मैसेज आया और वह रफर से उसी दुरनया में खो 
गया। पापा ने एक ठंडी सांस ली और रखडकी के बाहर 
सूनी नज़रों से देखने लगे। 
कमरे से बाहर रनकलते हुए भी अरमत का ध्यान फोन पर 
ही र्ा। पर पापा की वह बात उसके रदल में कहीं गहराई 
तक उतर गई र्ी। वह सीरढ़यों पर ही रुक गया और 

सोचने लगा—पापा ठीक ही तो कह रहे हैं। पहले वह 
जब भी पापा के कमरे में आकर बैठता र्ा, तो घंटों उनके 
पास बैठकर दफ़्तर की बातें और पुरानी कहारनयाँ साझा 
करता र्ा। पर आज? आज वह उनके पास आया तो 
सही, लेरकन उसका मन वहाँ नहीं र्ा। उसका ध्यान 
पापा के चेहरे की र्कान पर कम और मोबाइल के कैमरे 
पर ज़्यादा र्ा। उसने महसूस रकया रक जाने-अनजाने 
वह अपनों के सार् रबताए पलों को जीने के बजाय, बस 
उन्हें ररकॉडथ करने का आदी हो चुका है। 
यह रसफथ  उसकी अकेले की आदत नहीं र्ी, बल्ल्क धीरे-
धीरे यह पूरा समाज ही इसी रदखावे की लत का रिकार 
होता जा रहा र्ा। उसे याद आया रक रपछले हफ्ते जब 
वह एक महंगे भोजनालय में दोस्तों के सार् गया र्ा, तो 
खाना मेज़ पर आते ही रकसी का हार् रनवाले की तरफ 
नहीं बढ़ा र्ा। सब अपने-अपने कैमरों से फोटो खींचने में 
लगे रे्। खाने का स्वाद तो बाद में रलया गया, पहले 
उसकी तस्वीर दुरनया को रदखाई गई। रपछले महीने की 
उसकी पहाडों की यात्रा भी तो ऐसी ही र्ी! वह वारदयों 
की खूबसूरती को आँखों से देखने कम, और उनके 
सामने खडे होकर तस्वीरें खखचवाने और वीरडयो बनाने 
में ज़्यादा व्यस्त र्ा। पूरी यात्रा इसी खचता में बीत गई रक 
कौन-सी तस्वीर लोगों को सबसे ज़्यादा पसंद आएगी। 
अरमत ने एक ठंडी सांस ली। वह समझ गया रक आज 
लोग पलों को जी नहीं रहे, बस उन्हें फोन में कैद कर रहे 
हैं। नतीजा यह है रक खूबसूरत लम्हे अब हमारे रदलों की 
यादों में कम, और मोबाइल की गैलरी में ज़्यादा रसमट 
रहे हैं। 
फोन पर एक और संदेि रटमरटमाया। अरमत ने देखा—
दफ़्तर के एक सार्ी ने अपनी नई चमचमाती गाडी की 



फोटो डाली र्ी। उसे देखते ही अरमत का मन र्ोडा 
उदास हो गया, मानो उसकी अपनी खज़दगी में कोई 
कमी रह गई हो। 
तभी अरमत को अहसास हुआ रक यह 'लाइक' और 
तारीफों का चक्कर भी रकतना अजीब है। आज हम 
अपनी खुिी के रलए कम और दूसरों को रदखाने के 
रलए ज़्यादा जी रहे हैं। ऐसा लगता है जैसे सबके मन में 
एक अजीब सी बेचैनी है— रक अगर अपनी खुरियों को 
इंटरनेट पर नहीं डाला, तो लोगों को पता कैसे चलेगा 
रक हम खुि हैं? पर वह भूल गया रक स्रीन पर रदखने 
वाली तस्वीरें रकसी की पूरी खज़दगी नहीं होतीं। लोग 
रसफथ  अपनी अच्छी और चमकती हुई चीजें ही दुरनया 
को रदखाते हैं। पीछे का संघर्थ, अकेलापन और उदासी 
तो हमेिा फोन के पीछे ही छुप जाते हैं। 
अरमत ने एक पल के रलए आँखें बंद कीं, तो उसे अपना 
ही घर याद आ गया। रात को खाने की मेज़ पर भी कहाँ 
कोई रकसी से बात करता है! वह, उसकी पत्नी और 
बच्चे—सब अपनी-अपनी मोबाइल स्रीन में डूबे रहते 
हैं। घर में अब बातें कम होती हैं और उंगरलयों की रटक-
रटक ज़्यादा सुनाई देती है। इंटरनेट पर एक बटन 
दबाते ही हज़ारों लोग जुड तो जाते हैं, पर रदल की बात 
कहने के रलए एक सच्चा दोस्त तक नहीं रमलता। 
सीरढ़यों पर खडे अरमत ने खुद से पूछा— "मैं यह क्या 
कर रहा हँू? असल खज़दगी के खूबसूरत ररश्तों को 
छोडकर, क्या मैं रसफथ  अपने फोन की प्रोफाइल सजाने 
में लगा हँू?" 
तभी जेब में रखे फोन के वाइबे्रिन ने अरमत का ध्यान 
खींचा। उसकी नई पोस्ट पर लाइक्स सौ से ज़्यादा हो 
चुके रे्।  
अरमत ने कुछ पल उस चमकती हुई स्रीन को देखा। 
इंटरनेट की दुरनया की वो तारलयां उसे अचानक बहुत 
खोखली और बेमानी लगने लगीं। उसने एक गहरी सांस 
ली, फोन का बटन दबाया और उसे पूरी तरह ल्स्वच 
ऑफ कर रदया।  
वह उल्टे कदमों वापस मुडा और धीमे से पापा के कमरे 
की तरफ चल रदया। 
पापा ने उसे वापस आते देखा तो चौंककर मुस्कुराए, 

“क्या हुआ बेटा? कोई और फोटो लेनी है क्या?” 
अरमत के चेहरे पर इस बार कोई रदखावा नहीं र्ा, 
बल्ल्क एक सच्ची और सुकून भरी मुस्कान र्ी। उसने 
आगे बढ़कर पापा का हार् अपने हार्ों में रलया और 
कहा, “नहीं पापा, आज कोई फोटो नहीं खींचनी... आज 
बस आपके पास बैठना है।” 
पापा की र्की हुई आँखों में एक अनोखी चमक और 
खुिी के आँस ूतैर गए। उन्होंने पास रखी कुसी की तरफ 
इिारा रकया, “आओ बैठो... बहुत रदन हो गए, खुलकर 
बातें नहीं हुईं।” 
अरमत चुपचाप पापा के पास बैठ गया। कुछ ही देर में 
दोनों पुरानी यादों के गरलयारों में खो गए। बातों-बातों में 
माँ का वह हंसता हुआ चेहरा सामने आ गया—कैसे वे 
चूल्हे पर गरम-गरम रोरटयां सेकती र्ीं और अरमत 
अपनी र्ाली लेकर सबसे पहले बैठ जाता र्ा।  
रफर बडी बहन की बातें रछड गईं, जो अरमत की हर 
िरारत को पापा की डांट से बचा लेती र्ी और त्योहारों 
पर पूरे घर को अपनी हंसी से गंुजायमान कर देती र्ी। 
बचपन की वह सादगी, पहली बार साइरकल से रगरना 
और पापा का गुस्सा करने के बजाय उसे गले लगा 
लेना... एक-एक कर गुज़रे ज़माने के रकतने ही 
खूबसूरत लम्हे लौट आए। 
कमरे के कोने में मेज़ पर रखा मोबाइल रबल्कुल बेजान 
पडा र्ा। उस पर न जाने रकतने नए मैसेज आ रहे होंगे, 
लेरकन इस बार अरमत को उन्हें देखने की कोई जल्दी 
नहीं र्ी। 
उस िाम अरमत ने महसूस रकया रक कुछ ररश्तों को 
कैमरे के फ्लैि की नहीं, बल्ल्क हमारे वक्त और सार् 
की ज़रूरत होती है। इंटरनेट की दुरनया की वाहवाही 
तो पानी के बुलबुले जैसी है, जो अगली पोस्ट आते ही 
गायब हो जाती है। लेरकन अपनों के सार् रबना रकसी 
रदखावे के रबताया गया एक सच्चा पल, ताउम्र रदल को 
सुकून देता रहता है। 
अरमत को अब समझ आ गया र्ा रक इसंान की असली 
पहचान उसके फोन की प्रोफाइल से नहीं, बल्ल्क अपनों 
के सार् रबताए गए इन सच्चे और खूबसूरत पलों से 
होती है। 
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