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अविनाश तब सेना में नया नया भती हु

आ एक यिुा और अवििावहत जिान था

। खाकी िर्दी पहनने का गिव उसके चेह

र ेपर साफ झलकता था। िह िर्दी उस

के ललए केिल नौकरी का प्रतीक नहीं 

थी, बल्कक उसके जीिन का सबसे बडा

 सम्मान थी। जजस वर्दन उसने पहली बा

र िर्दी पहनी थी, उस वर्दन उसके छोटे 

से गाांि में मानो र्दीपािली उतर आई थी

। माता वपता की आांखों में गिव था, पडो

जसयों की जुबान पर शुभकामनाएां थीं 

और गाांि के बच्चों की नजरों में िह वक

सी नायक से कम नहीं था। लेवकन से

ना का जीिन जजतना गौरिपूर्व था, उत

ना ही कठोर भी। सुबह की परडे, घांटों 

का अभ्यास, अनुशासन और जजम्मेर्दा

ररयों ने उसके भीतर समय से पहले ही 

पररपक्वता भर र्दी थी। 

उन वर्दनों उसकी तनैाती आगरा छािनी

 में थी। गर्ममयों की र्दोपहरें आग बरसा

ती थीं, लेवकन जिानों के कर्दम कभी 

नहीं रुकते थे। पूर ेसप्ताह कवठन प्रशशक्ष

र् के बार्द शुक्रिार की शाम उनके ललए 

वकसी त्योहार से कम नहीं होती थी। छु

ट्टी वमलते ही हर कोई अपने घर की ओ

र र्दौड पडता। उनके सफर की सबसे 

भरोसेमांर्द साथी थी तूफान एक्सपे्रस। ि

ह टर ेन हजारों सैवनकों को उनके पररिा

रों तक पहुांचाती आ रही थी। रलेिे स्टे

शन पर हर शुक्रिार एक अलग ही दृश्य

 होता। प्लेटफॉमव पर हरी और खाकी ि

र्मर्दयों की भीड, कां धों पर बगै, हाथों में 

पानी की बोतलें और चेहरों पर घर पहुां

चने की चमक साफ वर्दखाई र्देती थी। 

उस वर्दन भी वमललटर ी कोच यावियों से पू

री तरह भरा हुआ था। बठैने की जगह 

वमलना वकसी सौभाग्य से कम नहीं था।

 कई जिान अपने बगैों पर बठेै थे, कुछ

 फशव पर और कुछ सीटों के नीचे भी 

वकसी तरह जगह बनाकर बैठे थे। हिा 

का गुजरना तक मुल्श्कल हो रहा था। 

वफर भी वकसी के चेहर ेपर शशकायत न

हीं थी। सबके मन में केिल एक ही इ

च्छा थी वक वकसी तरह सुबह तक अप

ने घर पहुांच जाएां। 

टर ेन धीर ेधीर ेअपनी रफ्तार पकड चुकी

 थी। शाम रात में बर्दल रही थी। लखड

की के बाहर अांधेरा फैलने लगा था। प

वहयों की लगातार चलती आिाज और 

पटररयों की लय मानो कोई मधुर सांगीत

 बन गई थी। थके हुए जिान एक एक 

कर ऊां घने लगे। 

टूांडला स्टेशन पार करत ेही अचानक 

डडब्बे की शाांडत एक तेज आिाज से टूट

 गई। 

"तुम्हारी वहम्मत कैसे हुई मझेु हाथ ल

गाने की?" 

आिाज इतनी तीखी थी वक पूर े डडब्बे 

की नींर्द गायब हो गई। सभी की नजरें ए

क ही वर्दशा में उठ गईां। िहाां एक यिुा म

वहला गुस्से और अपमान से काांप रही 

थी।   

उसकी आांखों में आांस ूथे, लेवकन उनमें

 डर नहीं था। िह भी एक सैवनक की प

त्नी थी। उसने आरोप लगाया वक भीड 

और अांधेर ेका फायर्दा उठाकर एक जे

सीओ ने उसके साथ अनुडचत व्यिहार 

वकया ह।ै 

जजस व्यवि पर आरोप था, िह नशे में 

वर्दखाई र्द ेरहा था। उसके कां धों पर चम

कते रैंक और चेहर ेपर अहांकार साफ 

झलक रहा था। गलती स्िीकार करने 
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के बजाय उसने व्यांग्य से कहा, 

"तुम कोई इांद्रलोक की अप्सरा हो, जो मैं तुम्हें छेडूांगा?" 

उसके शब्र्द पूर ेडडब्बे में गूांज गए। कई जिानों के चेहर ेशमव औ

र असहजता से झुक गए, लेवकन वकसी ने कुछ नहीं कहा। से

ना का अनुशासन और रैंक का र्दबाि सबकी जुबान पर ताला 

लगा चुका था। 

मवहला का पडत भी िहीं खडा था। िह एक साधारर् जिान था

। उसकी आांखों में अपमान, क्रोध और वििशता एक साथ वर्द

खाई र्दे रही थी। उसकी मुवियाां कस गई थीं, लेवकन िह जान

ता था वक सामने उससे कहीं ऊां चे पर्द का अडधकारी खडा ह।ै

 कुछ क्षर् बार्द िह धीर ेसे अविनाश के पास आया और भरावए 

स्िर में बोला, "मैं अपने से ऊां चे रैंक िाले से कैसे लडूां?" 

उस एक िाक्य ने अविनाश के भीतर गहरी चोट पहुांचाई। उसे 

पहली बार महसूस हुआ वक कभी कभी िर्दी पहनने िाला भी 

पररल्स्थडतयों का कैर्दी बन जाता ह।ै वनयम और अनुशासन क

भी कभी इांसान की आिाज भी छीन लेते हैं। 

इसी बीच उसकी नजर उस जेसीओ की पत्नी पर गई। िह बेह

र्द शाांत बठैी थी। उसके चेहर ेपर न शमव थी, न विरोध, न सम

थवन। केिल गहरा मौन था। उसकी आांखों में ऐसी थकान थी, 

जैसे जीिन ने उससे बहुत पहले बोलने का अडधकार छीन लल

या हो। िह चुप थी, लेवकन उसकी चुप्पी बहुत कुछ कह रही 

थी। ऐसा लग रहा था मानो उसने इस तरह की घटनाओां को 

जीिन का वहस्सा मान ललया हो। 

कुछ िररष्ठ जिानों ने बीच बचाि वकया। मामला धीर ेधीर ेशाांत

 हो गया। वकसी ने कहा वक सफर लांबा ह,ै वििार्द बढाने से वक

सी का भला नहीं होगा। धीर ेधीर ेवफर िही सन्नाटा लौट आया

। थके हुए लोग अपनी जगहों पर बठैकर सोने लगे। 

अविनाश भी सीट के वकनार ेजसकुडकर बठै गया। लखडकी से 

आती हिा अब ठांडी लग रही थी। उसकी आांखें भी भारी होने 

लगीं। पता नहीं वकतनी र्देर बीत गई। 

अचानक उसकी नींर्द खलुी। उसने र्देखा वक जजस जेसीओ पर

 आरोप लगा था, िह िहाां नहीं था। शायर्द वकसी र्दसूर ेडडब्बे 

में चला गया था। आसपास लगभग सभी लोग गहरी नींर्द में थे। 

उसी समय उसे अपनी जाांघ पर हकका सा भार महसूस हुआ। 

उसने धीर ेसे नीचे र्देखा। 

जेसीओ की पत्नी अनजाने में उसकी ओर सरक आई थी। भी

ड के कारर् जगह बर्दलत ेबर्दलते उसका जसर अविनाश की 

जाांघ पर वटक गया था। िह गहरी और वनश्चिंत नींर्द में सो रही 

थी। उसके चेहरे पर पहली बार शाांडत वर्दखाई र्दे रही थी। 

क्षर् भर के ललए अविनाश का पूरा शरीर जैसे थम गया। जीिन

 में पहली बार वकसी स्त्री का इतना वनकट साडन्नध्य उसे वमला

 था। लेवकन उसके मन में आकर्वर् का कोई भाि नहीं आया। 

उसे केिल यही लगा वक यह स्त्री नींर्द में नहीं, बल्कक विश्वास 

में उसके पास आकर ठहरी ह।ै 

उसने अपने र्दोनों हाथ घुटनों पर रख ललए और मन ही मन वन

िंय वकया वक चाहे उसके पैर सुन्न हो जाएां, कमर में र्दर्दव होने 

लग ेया पूरी रात इसी तरह बठैना पडे, िह अपनी जगह से न

हीं वहलेगा। उसकी जरा सी हरकत उस गहरी नींर्द को तोड स

कती थी, जो शायर्द लांबे समय बार्द उसे वमली थी। 

बाहर रात अपने पूर ेविस्तार में फैली हुई थी। पेड अांधेर ेमें पी

छे भागते वर्दखाई र्दे रहे थे। टर ेन लगातार आगे बढ रही थी। भी

तर अविनाश वबककुल ल्स्थर बठैा था। समय मानो थम गया था

। उसे महसूस हुआ वक वकसी की रक्षा करने के ललए हमेशा ह

शथयार उठाना जरूरी नहीं होता। कभी कभी केिल अपनी म

यावर्दा और सांिेर्दना पर अडडग रहना ही सबसे बडी सुरक्षा बन 

जाता ह।ै 

धीर ेधीर ेउसके पैर सुन्न पडने लगे। कमर में र्दर्दव उठने लगा। ग

र्दवन अकड गई। वफर भी उसने अपनी ल्स्थडत नहीं बर्दली। उसे

 लग रहा था वक यवर्द िह जरा भी वहला तो वकसी टूटे हुए मन 

की यह र्दलुवभ शाांडत वबखर जाएगी। िह पूरी रात एक मौन प्रह

री की तरह बठैा रहा। उसकी आांखों में नींर्द थी, लेवकन उससे

 कहीं अडधक जाग रही थी उसकी इांसावनयत। 
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आलखर कब उसकी भी आांख लग गई, उसे पता ही नहीं चला। 

सुबह जब उसकी नींर्द खलुी तो टर ेन इलाहाबार्द से काफी आगे वनकल चुकी थी। सूरज की हककी वकरर्ें लखडकी से भीतर आ र

ही थीं। डडब्ब ेमें वफर चहल पहल शुरू हो गई थी। उसने अपने पैरों को वहलाने की कोशशश की तो िे पूरी तरह सुन्न थे। 

उसने घबराकर बगल में र्देखा। 

िह जगह खाली थी। 

िह मवहला न जाने वकस स्टेशन पर उतर चुकी थी। उसने न कोई धन्यिार्द कहा, न कोई पररचय वर्दया, न पीछे मुडकर र्देखा। शा

यर्द उसे यह भी यार्द न रहा हो वक रात के अांडतम पहर उसका जसर वकसकी जाांघ पर वटका था। िह जैसे आई थी, िैसे ही भीड 

में खो गई। 

लेवकन अविनाश के भीतर कुछ हमेशा के ललए बर्दल चुका था। 

िर्ों बार्द भी जब िह उस रात को यार्द करता ह ैतो उसे न िह वििार्द यार्द आता ह,ै न जेसीओ का अहांकार, न भीड का शोर। उ

से केिल िह वनश्चिंत चेहरा यार्द आता ह,ै जो पहली बार वबना वकसी भय के सो पाया था। उसे महसूस होता है वक इांसान की अ

सली पहचान उसके पर्द, रैंक या अडधकार से नहीं होती। उसकी पहचान उस विश्वास से होती ह,ै जो कोई अनजान व्यवि सबसे 

असुरडक्षत क्षर् में उस पर कर सके। 

उस रात अविनाश ने जाना था वक सच्ची िीरता केिल सीमा पर र्दशु्मन से लडने में नहीं होती। कभी कभी िह वकसी टूटे हुए विश्वा

स की रक्षा करने में होती ह।ै वकसी अनजान की गररमा बचाने में होती ह।ै वबना एक शब्र्द बोले पूरी रात वकसी के भरोसे की पहरे

र्दारी करने में होती ह।ै िही पहररे्दारी उसके सैवनक जीिन का सबसे बडा सम्मान बन गई, क्योंवक उस रात उसने केिल एक स्त्री 

की नींर्द की रक्षा नहीं की थी, बल्कक अपने भीतर बसे मनुष्य को भी जीवित रखा था। 
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