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मैं वो ह ूँ जो अपमान का ववष पीकर बडा हुआ ह ूँ , मैं 
वो भी ह ूँ  जजसने हमेशा द सरों की गलती की सजा 
पाई और यहाूँ तक मैं वो भी ह ूँ जजसकी हर ग़लती को 
गुनाह एवं हर त्रुवि को जघन्य अपराध माना गया। 

 
मैं वो जसक्का ह ूँ जो अब चल नहीं सकता क्योंवक ला-
ईलाज ईमानदारी ने घघस-घघसकर जसके्क का रगं-
रूप बदल वदया ह।ै 
मैं वो ह ूँ  जजसे डर लगता ह ै उन सभी जीवों से 
जजनकी शक्लें  इसंानों जैसी हैं और मैं वो भी ह ूँ  जो 
खुद को कभी सही जसद्ध नहीं कर सकता। 

 
मैं वो ह ूँ जजसके कमर े से वकताबों की महक आनी 
चावहए थी लेवकन गंध आती ह ै असमथथता की, 
वनधथनता की। और इससे भी बढ़कर दगंुध आती है 
धधकते हुए स्वप्नों की। 
मैं वो भी ह ूँ जो वकसी को बचाने की कोशशश में खदु 
ही घायल हो जाता ह ूँ और वकसी के ललए झ ठ 
बोलता ह ूँ। वैसे मैं चाहता ह ूँ वक मैं वकसी भी हाल में 
झ ठ न बोल ूँ , न अपने ललए ; न वकसी और के ललए, 
पर बोलना पडता ह ैक्योंवक मेरी शक्ल भी इसंान जसैी 
ह।ै 

 
मैं वकताबों से ईमानदारी समझ पाया वक यह वकस 
तरह जीवन में हर मौके पर 'बरती' जा सकती ह।ै 

वकसी का कुछ लेकर लौिा पाना असम्भव ह ैलेवकन 
'लौिने' की समानता में ईमानदारी केवल यह नहीं है 
वक जजतना ललया-उतना वदया, ईमानदारी ये ह ै वक 
वक़्त पडने पर वकतनी समानता रखी गई। 
मयाथदा वही ह ैजो आपलिकाल में भी न खंघडत हो, 
जो भंग हो जाए वो मयाथदा नहीं हो सकती, 'मान' हो 
सकता ह।ै यह जरूरी नहीं वक बलात्कार केवल स्त्री 
का ही हो, पुरुष का बलात्कार भी होता ह।ै बलप वथक 
वकया गया अनैच्छछक-अनैघतक आचरण ही तो 
बलात्कार ह।ै 
और, मैं वही अभागा पुरुष ह ूँ जजसका बलात्कार 
उसकी 'सहमघत' से हुआ लेवकन पहले भरमाया गया 
और अन्ततः दोषी भी मैं ही ठहराया गया । 

 
मैं वो ह ूँ  जजसके तरीकों पर तो ग़ौर वकया गया मगर 
इरादों को नजरअंदाज वकया गया और यह सब भी 
मेरी इछछा के ववरुद्ध हुआ जो अवांशछत, असह्य, 
अग्राह्य और अयाघचत था । 
मैं वो ह ूँ  जजसे एकान्त और अकेलेपन में अन्तर 
समझने में प र े तीस साल बीत गए और जब यह 
समझ आया तब यह अन्तर व्यथथ/क्यथथ हो चकुा था 
। 
मैं वो भी ह ूँ जजसे अकेलेपन का शाप लगा ह ैऔर जो 
वकसी भी देवी-देवता के आशीवाथद से नहीं कािा जा 
सकता। 
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