
 संपादक की कलम से……………… 

                         रामअवतार बैरवा                                                   

  समय की परतों को गर  सलीके से खोला जाए तो हमारा मन अनुभवों को साथ ललए गाांव की लीक 

और पगडांलडयों से होता हुआ बरगद के नीचे उस कुएां के पास बने चबतूरे तक पहुांच जाता ह,ै जहाां 

माटी से सौंधी महक लिर से वहीं बसने और रहने को ललचाती ह ैपर बच्चों की लजद के आगे सारे 

सपने दो कमरे के छोटे से फ्लटै में लसमटकर रह जाते हैं। ड्राइांग रूम ह ैपर वहाां अगर सोिा रख लदया 

जाए तो लिर पलांग की गुांजाइश नहीं बचती ह।ै घर में भले टीवी, फ्रीज, ऐसी, कूलर , होटकेस,  सलहत 

सारी सुलवधाएां  हैं । छोटी-छोटी अांगुललयों से परूी दुलनया को देख लेने की शलि भी ह ैपर पता नहीं 

क्यों वो आठ बजे सो जाने और पाांच बजे जग जाने वाली गाांव जसैी नींद नहीं आती। एक तो वो 

लवदेशी नस्ल का कुत्ता रात भर भौंकता ह।ै मात्र दो, बाई चार की बाल्कनी के पास वाला कमरा ही माां

-बाप के लहस्से में आता ह ै। लजसमें आधी जगह तो खराब सामानों ; यूां कहें लक कबाड़ से भरी रहती ह ै

और आधी बच्चों के खेल लखलोनों से । अखबारों की रद्दी और जतेू चप्पलें सब भी वहीं रखे होते हैं । 

चारपाई के पास पत्थर की बनी स्थाई अलमीरा में स्कूल, कालेज और अन्य सांस्थानों से लमली अपनी 

और बच्चों की छोटी-बड़ी ट्रोलियाां और गाांधी, बुद्ध वगरैह की मलूतियाां रखी रहती हैं। चुहे जब चाहे उन्हें 

लगरा देते हैं। घर का मुलखया होने के नाते, उन्हें वो ड्राइांग रूम में लशफ्ट करवाने का नलैतक साहस 

नहीं जुटा पाते । हाां कभी-कभार आलिस का उच्च अलधकारी या कोई बड़ा व्यलि घर पर आता ह ैतब 

उनके रहने तक इन सबको ड्राइांग रूम में रखी िैं सी अलमीरा में रख लदया जाता ह ैऔर दादा-दादी 

को बाहर पाकि  में घमू आने की सलाह दे दी जाती ह।ै झठूी शान बखारते वि उनकी खाांसी बहुत 

खलल डालती ह ै।  

वसेै भी ज़माना अब टोका-टाकी का  नहीं रहा , अपनी -अपनी कहते रहने और  दूसरे की सुनते रहने 

का रह गया ह।ै  कहने के नाम पर आप अच्छा-बुरा कमेंट कर सकते हैं। बुरे को भी पोस्ट करने वाला 

लबना पढे एक बार तो लाइक कर ही देता ह।ै बाद में भले उसे अन्फ्रें ड करदे । दादा - दादी को घर में 

बठैकर एक-दो काज-ूबादाम खाने से अलधक स्वाद पाकि  की लवषलैी ही सही पर उस हवा को खाने में 

आता ह,ै लजसमें देशी छाछ, घी, दाल, दललया और लखचड़ी आलद की महक सुांघाई नहीं,  लदखाई पड़ती 

ह।ै दो-चार हम लवचार वाले साथी लमल जाते हैं तो वहाां आयोलजत लकस्सागोई,  उसी चौपाल की याद 

लदला देती ह,ै लजसमें अपवाद भी शालमल था, तकि  भी, अथि भी,  उत्साह भी, ललक भी, साथिकता और 

पे्ररणा भी। 

तब की चौपाल अब की चौपाल  
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उस समय घरों में आांगन तो बहुत बड़ा था पर दो-तीन छप्पर से अलधक बनवाने का गुरूर कोई नहीं 

पालता था। जब तक चौपाल पर लदनभर के दुुःख-ददि साांझा लकए जाते थे , घरों में बहू-बेलटयाां खाना 

बना ललया करती थीं। जेठ- ससुर के रहते हुए चलू्हे में िूां क देने से बहू को घूांघट उपर करते हुए देखने 

की ग्लालन उन्हें कई लदनों तक अपनी ही नज़रों से लगराए रखती थी। गलमियों में तो खासकर यह 

लदक्कत और बढ जाता करती थीं लक वह लकस पल्ल ूसे पसीना पोंछे और लकस पल्ल ूसे पास बठेै 

बच्चे को हवा करे। सलदियों में छप्पर के अांदर ही खाना बना करता था, आांगन की लकलड़याां ओस में 

भीग जाया करती थी, छप्पर में उन्हें बचाकर इसललए नहीं रखा जा सकता था लक कोई साांप -लबच्छू 

उनसे ललपटकर छप्पर में न चला जाए । इसललए शाम को दीया-बाती करने से लेकर भोजन करने 

तक का समय चौपाल पर लबताना आवश्यकता का आलवष्कार था । जोट-तमाशों का आलवष्कार भी 

आवश्यकता ही थी। शादी-ब्याह में बारात तीन-तीन रात को रूका करती थी। बारात को सुलाने के 

ललए परेू गाांव के लबस्तर भी कम पड़ जाया करते थे, उन्हें रात भर जगाए रखने के ललए ये आलवष्कार 

पनपा । भाल ूऔर बांदर नचाने के खेल से हमारी प्रकृलत बची हुई थी।  पेड़-पौधों और जीव-जांतुओां के 

प्रलत स्नेह पांजाब और उत्तराखांड जसेै बाढ वाले हालात से सचेत रखते थे। ऐसा भी नहीं ह ै लक उन 

लदनों बाढ नहीं आया करती थी, आती थी पर बरगद, नीम, पीपल, तालाब, घाटी, पवित, पठार सब 

लमलकर लजन्दलगयों को बचा ललया करते थे। अब ये खुद ही नहीं बचे तो इांसान, गाय, भैंस, बकररयाां 

लकससे टकराकर रूकें  ?  पुल बनाते समय जो आधा सीमेंट नेताओां और अलधकाररयों ने अपने घरों में 

लगाया था, न वो घर ही बचे, न पुल । अब सोशल मीलडया पर वीलडयो  देखते रहो। िलाां लिकेटर ने, 

िलाां लिल्मी लसतारे ने इतना चांदा लदया, इतने गाांव गोद ललए, उतने गाांव गोद ललए पर लजनकी गोदी 

के मासमू लाल लगरे हुए पुल की ओट पर बन गई एक खोली में तीन लदन तक मौत से लड़ते रहे, उसे 

कौनसा लसतारा देखेगा? कौन अपनी गोदी देगा ? हाां, आकाश पर मौजदू असली लसतारा अवश्य बार

-बार आगाह कर रहा ह ै - सांभल जाओ, सुधर जाओ, वि अभी ह।ै  

उस समय की चौपाल पर की गई बातों में बाढ और अकाल का अनुमान शालमल था। लोग महीनों 

पहले सुरक्षा का परूा बांदोबस्त कर ललया करते थे। घाघ और भड्डरी ने यह  सब मोटे तौर पर ही नहीं 

कह लदया था - 

'यलद परूब का बादल पलिम को जाता हो तो शीघ्र वषाि होगी- मोटी रोटी पकाकर झटपट खा लेनी 

चालहये। पतली रोटी पकाने के िेर में नहीं पड़ना चालहये। यलद पलिम का बादल परूब को जाता हो तो 

इत्मीनान से पतली रोटी पकानी चालहये। यलद शाम को परूब लदशा में इन्रधनुष उगे तो घाघ कहते हैं 

वषाि की झड़ी लग जायेगी। बाढ आना लनलित ह।ै ' 

       अब शहरों में पोल्यशून के आगे चाांद तारे  लदखते ही नहीं, इन्रधनुष लकस पेड़ की ओट से देखा  
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 जाए। इांटरनेट की खबरों और लकस्सों से ही अनुमान लगाया जाता ह ै। खबर िैलने से पहले पानी 

सर से गुजर चुका होता ह।ै लिर ए आई और उससे जुड़ी अनेक साइट पर अनसुनी और अनदेखी 

पोस्ट सबको चमत्कृत कर देती ह।ै 

         सौभाग्य से दुष्यांत कुमार का गज़ल सांग्रह "साए में धपू" अपने गहरे अलस्तत्व के पचासवें वषि 

से गुजर रहा ह।ै पचास बरस पहले इन्हीं लदनों में वो ललख रहे थे -  

 

'इस नदी की धार में ठांडी हवा आती तो ह,ै 

 नाव जजिर ही सही लहरों से टकराती तो ह।ै 

लनविचन मदैान में लेटी हुई नदी,  पत्थरों से ओट में जाकर बलतयाती तो ह ै ।' 

           उस समय नलदयाां , लकनारों से , पेड़ -पौधों से मवेलशयों से बातें लकया करती थीं। अब ऊां ची - 

ऊां ची बहुमांलजला इमारतों से बातें करती ह।ै ये इमारतें उन्हें पेड़ -पौधों और मवेलशयों सरीखा अपनापन 

नहीं दे पातीं ।  उन्हें तलनक लवश्राम करने का आसरा नहीं देती। सीमेंट और लोहा लमलकर कई लिट 

गहराई तक नींव में घुसकर उसे रोकने का प्रयास तो करते हैं पर शायद वो यह भलू जाते हैं लक नदी 

की जड़ें बहुत गहरी होती हैं।  

चौपाल के लकस्सों में स्वच्छ, स्वस्थ, स्पष्ट और लकसी उदे्दश्य को प्रकट करने वाली भावना समालहत 

होती थीं और एक हद तक ये लुभाने में कामयाब भी हुआ करती थीं । यूां चौपाल आज भी िेसबुक, 

ट्लवटर, वाट्सएप और इांस्टा पर लगती ह ैऔर खबू लगती ह ैपर इसमें खुद की कही हुई बात भी 

बगल वाले कमरे में बठेै अपने ही भाई को झठू लगती ह ै ।  आलटिलिलशयल इांटेललजेंस और इसके 

तमाम सहयोगी आपके लफ्ज़ और आपकी सरूत को परूी तरह बदल देने की ताकत रखते हैं । अपनी 

ही शक्ल लकसी और जसैी लगने लगती हैं। लदन भी रात से लगते हैं। सच भी सपने से लगते हैं। और 

तो और अब ये हमारे कमरे में घुसकर हमारी अलमीरा खांगाल रहे हैं। हमारे बैंक खातों में ताक-झाांक 

कर रहे हैं। हमारे हृदय में झाांकने लगे हैं। हमारे लवचारों को भाांपने लगे हैं। वो सौभाग्यशाली हैं, 

लजनके दादा-दादी लजांदा हैं और वो इसकी जद से बाहर हैं। घर इनके होने तक घर रहेंगे, पररवार 

इनके रहने तक पररवार रहेंगे। सांभावनाएां  बहुत कम ह ैलक वो गाांव की चौपाल के लदन लिर से लौटें 

पर ये सुलनलित ह ैलक आने वाले बीस-पच्चीस बरस में हम लकसी ऐसे गहृ को खोज लेंगे, जहाां इस 

भौलतकता से दूर लिर से एक छोटा सा गाांव होगा, वहीं चौपाल होगी और वही सच्ची और अच्छी बातें 

होंगी। 
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