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त्योहारों के दिन थे. िुर्ाा पजूा का पाांचवाां दिन ..जम्शेि्पुरके कोने कोने में पजूा के पांडाल सज र्ए थे. 
रोशनी, मेले, धादमाक पजूा अनुष्ठान की तयैाररयाां जोरों पर थीं. मेरे घर से थोड़ी ही िूरी पर एक मदैथल 
ब्राह्मण पररवार था, परूी तरह.कमाकाांडी.नेम टेम जोर् से पजूा के उपासक .उनकी पारम्पररक पजूा का 
दनवााह भी तांत्र मन्त्त्र ओर बदल पजूा के दबना नहीं हो पता था। उस पररवार की छोटी सी लाडली पोती रु्ड्डू 
अक्सर मेरे घर चली आती,ओर  ढेर सारी कदवताये ेँ अपनी तोतली आवाज में सुनाया करती थी.।आज सुबह 
ही तो अपनी नई  फ्राक दिखाने आई थी ''िेखो िािी माेँ,दकत्ता सुन्त्िर ..मेरा फ्राक..िािी लाई ह ैमेरे दलए'', 
मैंने जरा तारीफ़ कर िी और  वो बेहि खुश।.इधर कुछ दिनों से रु्ड्डू नहीं आ रही थी.मैंने पछूा भी उनके बेटे 
से तो उसने बताया द़ि आज कल घर में ही खेलती िौडती दिरती ह।ै म ै भी सांतुष्ट हो अपनी पजूा की 
तयैाररयों में व्यस्त हो र्ई । 
..छन..छन..छन,,,सडक पर दकसी के िौड़ते ..नन्त्हें किमो की आहट सुनाई िी. मैंने झाेँका तो रु्ड्डू थी.अरे 
सुन तो ,जरा सुन तो.बोलती हुई रु्ड्डू एक नन्त्हे से सलोने बकरी के बच्चे के पीछे भार् रही थी। वह भी 
चौकड़ी भरता.कभी इधर कभी उधर.. भार् रहा था. परैों में घुांघरू बांधे थे ओर र्ले में मोदतयों की माला। बहुत 
सुन्त्िर था वह बकरी का बच्चा .दजसे िेख कर ही बरबस ''वाह' दनकल जाये..रु्ड्डू िौड़ कर मेरे पास आई- 
िेखो िािी, माेँ,मेरा प्यारा िोस्त दबटू्ट अभी कल ही आया ह।ै हम िोनों खबू खेलेंरे्,मस्ती करें रे्'' रु्ड्डू ने तो 
अपने नए िोस्त का नामकरण भी कर दिया था।.दिर तो वह रोज का दसलदसला हो र्या,सुबह से शाम तक 
छुम. छनन .छन,ओर उसके पीछे िौडती भार्ती रु्ड्डू। मैंने भी उसे एक दिन बे्रड दखलाया ओर उसके 
रेशमी बालों को सहलाया भी था। वह बच्चा परेू मोहल्ले में सबका लाडला बन र्या था। उसके छुम छुम में 
जाने कैसा सम्मोहन था. जो हमें अपनी ओर खींचता था। 
दिर िेवी पजूा आरती भोर् में समय इस तरह बीतता चला र्या की रु्ड्डू की याि ही न रही ।आज सप्तमी 
दतदथ थी। दबटू्ट को सुबह सुबह स्नान कराये जाते िेख कर म ैमुस्कराई। -रु्ड्डू उछल उछल कर पाइप की 
धार से उसे नहला रही थी।.दिर म ैव्यस्त हो र्यी.थोड़ी िेर बािपांदडत जी का  पररवारउसे लेकर कहीं जा 
रहा था। मैंने जानना चाहा तो पता लर्ा द़ि कुल िेवी  के मांदिर जा रहे हैं िशान करने। यह एक सामान्त्य सी 
बात थी अत; म ैभलू र्यी। दिर तो माेँ की पजूा के तीन दिन भोर् आरती कन्त्या पजून की व्यस्तताओां में 
मुझे रु्ड्डू.दबटू्ट िोनों की याि नही रही। लर्भर् चार दिनों बाि सामने वाली मेरी पड़ोसन अपनी बेटी के 
साथ िोने में प्रसाि लेकर आई ां। कुछ उिास थी । यह िेख मैंने पछूा ''क्या बात ह?ै तदबयत ठीक नहीं क्या?'' 
-''म ैतो नहीं पर रु्ड्डू बीमार ह.ै।नवमी  की सुबह से ही उसे तेज बुखार जो आया तो उतरने का नाम नहीं ले 
रहा ह,ै रह रह कर चौंक उठती ह,ैदबटू्ट को आवाजें लर्ती ह.ै।डाक्टर भी हरैान हैंउन्त्होंने आज उसे अस्पताल 
में भती करने को कहा ह.ै'। 
-''पर रु्ड्डू को अचानक हुआ क्या?'' 
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कहानी 

मियमि',जीवि या िृत्यु?  



वह मायसू होकर बोलीं-''उस दिन िेवी के मांदिर पहुेँच कर दबटू्ट बीमार हो र्या ,उसे ठण्ड लर् र्यी थी.।.रात 
में उसे लेकर मांदिर भी जाना था. पर वह तो ऐसा बेहोश हुआ द़ि डाक्टर बुलाना पड़ा। उसने बुखार कम 
करने की िवा िी। उधर पजूा की सारी तयैाररयाां हो चुकी थीं,पांदडतजी कई बार आवाज लर्ा चुके थे.पर दबटू्ट 
तो बुखार में बेहोश पड़ा था। रात िो बजे के करीब उसकी िेह ठांडी हो र्यी। 
मैं चौंकी । अब बात कुछ कुछ मेरी समझ में आरही थी. दबटू्ट पजूा मांदिर।मैंने आरे् जानना चाहा-म ैतो स्तब्ध 
थी। उन्त्होंने बताया द़ि दिर तो परेू घर में मातम सा छा र्या था । पजूा के दलए लाया र्या''नवेैद्य नहीं रहा 
जरुर कोई अपशकुन या अदनष्ट होर्ा. पररवार में दकसी होनी की आशांका से सभी िुखी थे। पसेै भी खचा 
हुए थे वह भी 
व्यथा हो र्ए, 
पजूा भी नहीं हुई, 
'' 
भोर होते ही 
नौकरों ने जब 
उसे उठाकर 
बाहर ले जाना 
चाहा तो एक 
धीमी सी 
कराह सुनाई 
िी''अरे, यह तो 
दजन्त्िा ह,ैदजन्त्िा 
ह ै दचल्लाते 
हुए वे सभी 
िौड़े, परूा घर 
इकठ्ठा हो र्या '' माेँ की कृपा हुई ह,ैअदनष्ट तल र्या ह।ै पजूा में कोई दवघ्न नहीं आएर्ा,मांर्ल होर्ा ''पांदडत 
जी सदहत परूा पररवार खुश था. मेरी सास ूमाेँ बोली-अभी भोर के चार ही तो बजे हैं,.पजूा का समय दनकला 
नहीं,'।दिर तो डाक्टर की मिि से  बुखार से पीदड़त मतृप्राय दबटू्ट के ठीक होते ही .नहला धुला कर र्ेंिे की 
माला पहना लाल टीका लर्ा कर मांदिर में बदल हेतु प्रस्तुत कर दियार्या। पजूा सांपन्त्न हो र्यी''। पर दिन 
भर दबटू्ट को खोजती रु्ड्डू को ऐसा सिमा लर्ा द़ि वह  न कुछ खाती ,पीती ह।ै न दकसी से बात करती ह ै
बस बुखार में बेहोश तपते शरीर से ''दबटु'.दबटू्ट'' की रट लर्ा रही ह'ै' वह चुप होकर आांस ूपोंछने लर्ी थीं। 
.मैं सिमे की दस्थदत में आर्ई थी। -''तो क्या इस िोने में रखा प्रसाि ' दबटू्ट'' ह?ैमेरी आेँखों से झर झर बहते 
आांसुवों के बीच प्रसाि मेरे हाथों से नीचे दर्र र्या था।आांखें आांसुवो से तर थीं.।मेरे अधर स्वतः प्राथाना के 
मन्त्त्र पढ़ते जा रहे थे ह उस मासमू की रक्षा करो माेँ -''जर्िम्ब दवदचत्रमत्र दकम पररपुणााह करुनादस्त 
चेन्त्मदय  अपराध परां परापरम न दह माता समुपेक्षते सुतां''माेँ !.. तुम्हारी यह कैसी पजूा?अपने ही सांतान की 
मतृ्यु तुम कैसे स्वीकारती हो ?उस दनरीह को म्रत्यु िेकर दिर जीवन -िान क्यों दिया? जब  उसे छीनना ही 
था.यह कैसी अांध श्रद्धा ह ैमाेँ? इसे क्या कहें?जीवन या म्रत्यु?-या दनयदत । 
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