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वे दोनों एक चाय की गुमटी पर 
रुके। वहाँ एक बच्चा मौजूद 

था।  

"कहाँ हैं तुम्हारे पापा, मम्मी या कोई और जो दकुान 
सँभालता हो?"            

"पापा गाँव में दधू लेने गए हैं, दकुान में थोडा-सा ही 
दधू बचा है न!"            

"ओह, तो फिर चाय कहीं और पीनी पडेगी। हम तो 
चाय के फलए रुके थे, पर यहाँ तो कोई है नहीं।"            

"मैं बनाता हँू न चाय।"            

"तुम बना लोगे?"            

"जी, बना लँूगा।"            

"तो ठीक है, दो चाय बना दो।"  

बच्चे ने कई बार अपने फपता को चाय बनाते देखा 
था। पानी, चाय-पत्ती, चीनी और दधू डालकर 
उबालना ही तो है, बस! उसने चाय बनाई और दो 
फगलासों में डालकर उन्हें पकडा दी। मफहला ने चाय 
का एक घँूट भरा और तुरन्त ही बाहर थूककर खाँसती 
हुई बोली, "यह चाय है?"  

पुरुष ने कहा, "अच्छी तो है, तुम्हारे मँुह का स्वाद ठीक 
नहीं हुआ है। शायद बुखार का असर अभी बाकी है।"  

मफहला कुछ बोलते-बोलते रुक गई। चाय पीने के बाद 
पुरुष ने उस बच्चे को बीस रुपए पकडाए और वे दोनों 
मोटरसाइफकल पर सवार होकर आगे बढ़ गए। रास्ते 

में मफहला ने कहा, "फकतनी खराब चाय थी, एक 
चाय में तीन चाय फजतना मीठा था और चाय-पत्ती 
बस नाम की। चाय उबली भी ढंग से नहीं थी।"            

"मुझे पता है, चाय अच्छी नहीं थी। शायद बच्चे ने 
पहली बार बनाई थी।"            

"मुझसे एक घँूट नहीं पी गई और तुम सारी पी गए1 
और मेरी उँगली दबाकर कुछ बोलने से भी रोक 
फदया।"            

"तुमने उस बच्चे को देखा था न, फकतना प्यारा बच्चा 
था! ज़्यादा से ज़्यादा छः साल का रहा होगा। मेरी 
कल्पना में वह संभाफवत पल घूम रहा था फक—उसका 
फपता दधू लेकर लौटा है और वह गवव से फपता की 
हथेली पर वही बीस का नोट रख रहा है जो उसने 
कमाया है। उसका चेहरा खुशी से दमक रहा है। मैं 
चाय को बेकार कहकर उस संभाफवत खूबसूरत पल 
के फतफलस्म को तोडना नहीं चाहता था।"            

मफहला क्षण भर की खामोशी के बाद बोली, 
"सचमुच तुम ऐसा करते तो वह पल ही नहीं, अपने 
बूते कुछ कर सकने का उसका हौसला भी टूट जाता।"  

तभी उस मोटरसाइफकल पर भी एक खूबसूरत पल 

सृफजत हुआ। मफहला ने पुरुष की पीठ पर अपना 

चेहरा फटका फदया था। पुरुष की पीठ पर हरससगार के 

िूल झड रहे थे।                        

चाय  
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ददव  

रोज़गार के फलए परदेस गया बेटा सात साल बाद 

गाँव लौटा। माँ ने उसे गले लगाया, कुछ देर रोई 

और फिर बेटे की पसंद का खाना बनाने में जुट 

गई। खाना खाने के बाद बेटे ने कहा, "आज 

फकतने अरसे बाद सचमुच खाना खाया है। तुम्हें 

मालूम है माँ, मैं हर रोज़ तुमसे फबछडने का ददव 

झेलता हँू।"         

"और मैं हर साँस में तुम्हारे फबछडने का ददव पीती 

हँू।" माँ के इस कथन के साथ ही माँ-बेटा पत्थर हो 

गए और हवा ने अपनी गफत खो 

दी।                           

लडकी के पास जूते नहीं थे और उसे अपने 
खेफतहर मज़दरू फपता के फलए रोटी लेकर खेत 
जाना था। उसने हाथ जोडकर धरती से प्राथवना 
की, "मेरे पैर जल रहे हैं माँ, अपना ताप कुछ कम 
करो।"  

उसने जवाब में धरती की कराह सनुी। कराहती 
धरती कह रही थी, "मेरा बस चलता तो मैं ऐसा 
ज़रूर करती मेरी प्यारी बच्ची! मेरे सीने पर बहती 
नफदयाँ सूख रही हैं और पेड फवरल हो गए हैं, मेरे 
पेट में भी ज़्यादा पानी नहीं बचा है। मैं अपना ताप 
कहाँ रखँू मेरी बच्ची? मैं स्वयं ताप से छटपटा रही 
हँू।"  

लडकी की आँखों से आँसू फनकलकर धरती पर 
फगरे। लडकी खेत की ओर चल दी। वह रोज़ ऐसे 
ही खेत जाती रही।             

उस फदन बाफरश हुई थी। वह घर से फनकली तो 
धरती की आवाज़ सुनाई दी, "आज मैं बहुत खुश 
हँू मेरी बच्ची! देखो, आज तुम्हारे पैर नहीं जल रहे 
होंगे।"  

लडकी ने अपने पैरों की तरफ़ देखा तो हैरान रह 
गई। उसके पैर काठ के थे। पैर कब काठ में बदले, 
उसे पता नहीं था।      

ताप   
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