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एक हँसता खेलता शहर। जीवन से भरपूर शहर। सात 
बाजारों और हजारों खोमचे वालों से गुलजार शहर। 
तीन मॉल और सात थियेटरों के भीड़भाड़ से रचा 
बसा शहर। मंथिरों की आरती, शंख और घंटों की 
आवाजों, मस्स्जिों की अजानों से गंुजायमान शहर। 
नौ लाख लोगों के सपनों का शहर। जहाँ िीवाली और 
ईि गलबथहयाँ डाले टहलती हैं। जहाँ गुथियाँ और 
थसवैयाँ एक ही तश्तरी में सजती हैं। उस प्यार से पगे 
शहर में अचानक िंगे शुरु हो गये हैं । कल िेर रात 
तक यह शहर एकिम शांत िा । सभी थिरकों के लोग 
एक-िसूरे से थमल रहे िे । आपस में हँस-बोल रहे िे । 
एक-िसूरे से सामान खरीि रहे िे । थमलकर थकसी 
रेहड़ी या खोखे पर खा-पी रहे िे । हर तरि अमन-
चैन िा। कहीं कोई िशु्मनी नहीं । कोई वैर नहीं। 
िोपहर में न जाने क्या हुआ थक सारे शहर में िंगों के 
िैलने की अिवाह िैल गई । हवा के रुमकने के साि 
िैलती चली गई। लोग िकुान-मकान छोड़-छोड़ कर 
भागने लगे । गथलयों में सरपट भागे जा रहे िे । सामने 
से कोई आता थिखाई िेता तो भागते हुए ही पूछते—
‘भई हुआ क्या, जो इस तरह मार-काट मची है।‘  

‘तुम्हे नहीं पता, अभी िोड़ी िेर पहले गिूर और 
रहीम ने मोहन का कत्ल कर थिया बीच बाजार में । 
आराम से बातें कर रहे िे तीनों । अचानक रहीम ने 

मोहन की गरिन पकड़कर घुमा िी । सीधा थगरा 
पक्की सड़क पर । थमनट में लहूलुहान हो गया । 
सामने एक आर एम पी डाक्टर की िकुान िी । िो 
लोग िौड़कर उसे बुलाकर लाए । आते ही उसने नब्ज 
िेखी और थसर थहलाकर चला गया । लड़के की साँस 
गायब हो गई िी । लोगों ने िोनों को पकड़ने की 
कोथशश की । रहीम भाग गया । गिूर लोगों के हाि 
आ गया । भाई मेरे, लोगों ने पीट-पीट कर उसकी वह 
गत बना िी थक वह और उसकी कई पीथियाँ सात 
जन्म तक याि रखेंगी। अभी और न जाने थकतना 
पीटते थक सामने से पंद्रह-बीस मुसलमान लड़कों की 
टोली हाि में लाथियाँ थलए आ गई। वे सब गिूर को 
वहीं छोड़कर थजधर रास्ता थमला, उधर भागे।  

थकसी ने पुथलस को खबर कर िी िी । पुथलस की 
गाथड़याँ हूटर बजाती हुई आईं। पुथलस वाले उतरे। 
थबना आगा-पीछा िेखे लािी बरसानी शुरु । कई 
तमाशबीन खडे़ िे । लहूलुहान होकर छटपटाने लगे । 
थकसी का थसर िूटा । थकसी का कंधा।  

ये तो बहुत बुरा हुआ । थिर...?  

थिर क्या? भागो ।... और वह तेजी से भाग गया।  

 

    ईश्वर जजिा है  
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इस समय सड़कों पर िो तरह के लोग घूम रहे हैं । 
पहले वे, थजनके हािों में कुल्हाडे़, िरांत, बरछे, डंडे 
जैसे हथियार हैं और वे सड़कों पर ‘मारो-मारो, कोई 
बचने न पाए’ थचल्लाते हुए भाग रहे हैं । कुछ लोगों के 
हािों में जलती मशालें भी हैं थजनसे वे जहाँ-तहाँ 
िकुानों को, घरों को जला रहे हैं। बीच-बीच में खुि 
को सही साथबत करने के थलए तीखी आवाज में कोई 
धार्ममक नारा लगा िेते हैं । इनके पीछे-पीछे लोगों का 
हुजूम है जो जलती हुई िकुान या घर से कीमती 
सामान लूटकर जा रहा है। िसूरी तरह के लोग इनकी 
थवपरीत थिशा में डरे-सहमे-घबराए, बेतहाशा भाग 
रहे हैं थक उनकी जान इन जुनूनी हस्ब्शयों के हािों से 
बच जाए। मैं जजिा रहना चाहता हँू । ईश्वर ने मुिे 
धरती पर भेजा है तो जजिा रहना मेरा जन्मथसद्ध 
अथधकार है; पर, इस शहर में चारों ओर िैली निरत 
की आँधी के इस िौर में धमम और जाथत की ऊँची-
ऊँची िीवारें  उगी हुई हैं। उन िीवारों के पार लाशों के 

अंबार लगे हैं। गंधाती हुई मस्तकथवहीन लोिें यहाँ से 
वहाँ किपुतली की तरह चल रही हैं। इनकी डोर चंि 
हािों की उंगथलयों में थलपटी है। जब तब वे उंगथलयाँ 
थहलती हैं तो इन बेजान पुतलों में हरकत होने लगती 
है। मारकाट शुरु हो जाती है। मैंने अपने बचाव के 
थलए हािों में पत्िर उिा थलया है। मुिे न हाि थिख 
रहे हैं न उंगथलयाँ। बस िगंुध में रची-बसी िीवारें  थिख 
रही हैं। मैं साँस रोककर िीवार से सटा हुआ अपनी 
मौत की आहट सुनने की कोथशश कर रहा हँू । मुथियाँ 
कसे हुए हािों में पत्िर कसमसा रहा है। थहम्मत पर 
िहशत हावी हो रही है। हिेथलयाँ पसीना पसीना होने 
लगी हैं। बाजुओं ने उिने से इंकार कर थिया है । मेरी 
साँस तेज-तेज चलने लगी है । अभी तक मैं जजिा हँू, 
यह अहसास मेरी साँसों को चलाने के थलए कािी है 
और तमाम िरुथभसंथधयों के बावजूि मुिमें कोई 
ईश्वर जजिा है ।   

लोकतंत्र के कंधे पर सवार राजतंत्र  
थवक्रम ने घूमकर िेखा । बेताल थिर से बरगि पर जा 
लटका िा । वह लौटा और उसने थिर से शव को कंधों 
पर लाि थलया और चल पड़ा । शव धीरे-धीरे भारी 
होने लगा । शव में थछपे बेताल ने िहाका लगाया—
‘तुम बहुत हिी हो राजा । थिर से मुिे उिाकर लेजाने 
आ गये। चलो, तुम्हारी िकावट िरू करने के थलए 
एक कहानी सुनाता हँू— 

एक िेश िा । सोने का िेश । हरे-भरे खेत-खथलहान । 
पुण्य सथलला सिानीरा नथियाँ । खथनज उगलती 
धरती । धममभीरु लोग । इन लोगों ने अपना राजा खुि 

चुना । बुथद्धजीवी थवद्वान लोग खुश हो गये । अब 
धरती पर हमारा अपना राज्य है । हम अपना कानून 
बनाएँगे। राजा हमारे अधीन रहेगा । हमारी सारी बातें 
मानेगा । राजा ने अपना राज्य संभाला और नया 
मंत्रीमंडल बनाया। लोगों ने राजा का जय-जय कार 
थकया । राज ने िंड अपने हाि में पकड़ा और जसहासन 
पर आरूढ़ हो गया । लोग राजा और राज-जसहासन के 
सामने िुक गये । राजा ने सारा शासन कायम अपने 
हाि में ले थलया और अपने चापलूस मंथत्रयों की 
सहायता से राज चलाने लगा । उसने कुछ 
बुथद्धजीथवयों को थवथभन्न पिों पर थनयुक्त कर उनके  
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थलए सुथवधाएँ जुटा िीं । ये बुथद्धजीवी उन सुथवधाओं 
की िीवारों से थघर गये और राजा उनकी नजरों से परे 
होकर अपनी मनमानी करने लगा । कुछ ही सालों में 
राजा सवमशस्क्त सम्पन्न होकर धनी हो गया और धीरे-
धीरे उसकी प्रजा गरीब होते-होते भूखों मरने लगी। 
लोग उस राजा के अत्याचारों से आतंथकत और 
घबराए रहने लगे ।  

इतनी किा सुनाकर बेताल ने राजा से पूछा—
“बताओ राजन, लोगों ने राजा को खुि चुना। थिर 
भी वे गरीब क्यों हो गये और राजा ताकतवर कैसे हो 
गया ।“  

थवक्रमाथित्य हँसा—“बेताल, तुम्हारे इन प्रश्नों के 

उत्तर तो तुम्हारे प्रश्नों में ही हैं । लोग जसहासन से डरने 
के आिी िे। इसथलए, जब उनके द्वारा चुना गया राजा 
भी उसी जसहासन पर बैिा तो लोग डरकर उसकी जय
-जयकार करने लगे। राजा चापलूस मंथत्रयों से थघरा 
िा और बुथद्धजीवी अपनी सुथवधाओं में कैि िे तो 
प्रजा के िखु-तकलीि थकसे थिखाई िेते। उनका 
शोषण पिों पर बैिे लोग करते रहे। प्रजातंत्र की आड़ 
में राजतंत्र अपनी जड़ें जमाकर बैिा रहा ।“  

बेताल ने थसर थहलाया – “थबल्कुल िीक राजन, 
तुमने एक बार थिर से थसद्ध कर थिया थक तुम बहुत 
बुथद्धमान हो पर तुम बोले और मैं चला!”  

और बेताल िोबारा उस पेड़ की ओर उड़ चला ।  

एक निी िी 

पहाड़ से उतरकर उछली-िुिकती चंचल धारा ने 

छलांग लगाई तो हैरान रह गई। सामने हरा-भरा 

मैिान थबखरा िा। हजारों घर बने िे । कच्चे घर, 

पक्के घर । छोटे-छोटे घर बडे़-बडे़ घर। घरों के पास 

सपीली सड़कें । वह मंत्रमुग्ध हुई आगे बढ़ती रही । यह 

क्या! इस बडे़-से घर से यह काला-काला धुआँ!! उसे 

अपनी साँस घुटती हुई लगी। वह अपनी चाल तेज 

कर वहाँ से भाग जाना चाहती थक अचानक एक 

बिबू मारता काला पानी उसकी उजली धारा में आ 

थमला । अरे रे-रे , तुम कहाँ चले आ रहे हो। िेखो, 

तुमने मुिे भी गंिा कर थिया। मैं क्या करूँ िीिी। कभी 

मैं भी तुम जैसा उजला हुआ करता िा । इस आिमी 

नाम के प्राणी ने अपने कारखाने का गंिा पानी मुिमें 

थमलाकर मुिे काला कर थिया। मैंने तो सोचा थक 

तुम्हारे उजले पानी में थमलकर मैं पहले जैसा हो 

जाऊँगा । निी कोई जवाब िेती इससे पहले ही िथसयों 

गंिे नाले और सीवर का पानी उसके जल में समा 

गया। निी को आया गुस्सा। वह अपने तट तोड़कर 

चल पड़ी शहरों और गाँवों की ओर। उसका पानी 

कारखानों में घुस गया । घरों, खेतों, खथलहानों में जा 

घुसा । हर तरि प्रलय ही प्रलय । आिमी बेबस होकर 

ईश्वर को पुकार रहा िा । निी धीरे-धीरे आगे बढ़ 

रही िी ।    
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