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"अरी जोहरा, तू शिस गाँव या शहर िी है?"  

"पता नहीं। मौसी िहती है, मेले में अम्मा-बापू से 

शबछुड़ गई थी। मौसी ने देख शलया तो मुझ पर 

दया िी और अपने साथ यहाँ ले आई।"   

"उस समय तू शिते्त साल िी थी...?"  

"यही नौ-दस साल िी रही होउँगी। मौसी तो यही 

बताती है।"  

"शहन्द ूहै शि मुसलमान?"  

"शहन्द ू हँू। मौसी बता रही—उसे जब शमली थी, 

माथे पर चंदन शतलि था और गले में रुद्राक्ष िी 

माला थी। अम्मा ने मेरे शलए मेले से खरीदी और 

मुझे पहनाई थी।"  

"शिर यह जोहरा नाम क्यों रक्खा?"  

"मैंने िहाँ रखा... मौसी ने रखा।"  

"अम्मा-बापू, चाचा-ताऊ, नाना-नानी...शिसी 

िी सूरत तो याद होगी?"  

"हाँ, सूरतें तो थोड़ी-थोड़ी पसरी हैं, यादों में! मँुह 

अंधेरे िार्तति नहाने जाती थी तो एि बुआ बहुत 

प्रीत रखती थीं। िोठे िी पहरी से एि रोज उसे 

सड़ि पर देखा। नीचे भागी भी, लेशिन जाने 

िहाँ वह भीड़ में गुम हो गई? गाँव याद होता तो 

चली न जाती मैं, यहाँ नरि में क्यों पड़ी रहती?"  

"ना...ना... पता चल भी जाए तो भी, गाँव अब 

वापस मत जाना। भूलिर भी नहीं जाना।"  

"िाहे...?"  

"मैं गई थी। अम्मा-बापू और घर िे सभी लोगों 

ने, मुझे पहचानने ति से इंिार िर शदया।" 

दागी  
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िौन तेरा बाप ?  

आरती स्िूल से सीधे घर आई। बस्ता िशश पर पटिा 
और माँ से सवाल शिया—"अम्मा मेरे शपता िौन 
है?"  

      "आज अचानि यह क्यों पूछ रही है शबशटया?"  

      "तो बता भी दो न... िौन हैं मेरे शपता और िहाँ 
रहते हैं?" 

      अम्मा िी आँखों में आँसू छलि आए। लाचार 
शनगाहें शबशटया पर डालते हुए िहने लगी—"बेटी, तू 
शिसिी औलाद है, यह जानने िा तुझे पूरा हि है; 
लेशिन मुझे तो उन तीनों िी सूरतें भी ठीि से याद 
नहीं...नाम तो िैसे जान पाती?" 

      "क्या िह रही हो अम्मा !" आरती िी आँखें िैल 
गई। 

      "सच तो यही है शबशटया।...एि शदन बस्ती में दंगा 
भड़ि उठा और भगदड़ मच गई। दंगाईयों ने घरों में 
आग लगाना शुरू िर शदया, लोगों िी जान लेना शुरू 
िर शदया।" 

      "िौन थे दंगाई और िहाँ से आए थे?" बेटी पूछने 
लगी। 

      "िहीं बाहर से आए थे। उनिा क्या मिसद रहा, 
मैं नहीं जानती। तीन दंगाईयों िो मुझ पर दया आ 
गई। एि बोला—”इसे मारते नहीं, भोगते हैं।” शिर 
तीनों ने मुझे जी-भर भोगा।....अब उनमें से, िौन तेरा 
बाप है....नहीं जानती?" 

बीमार सशरता बूढ़े ससुर और पशत िे शलए चाय-
नाश्ता बनािर लाई। मेज पर रखने लगी तो धड़ाम से 
शगर पड़ी। ससुर और पशत दौड़े। देखा तो—देह शमट्टी 
हो गई थी। पशत आत्तशनाद िर उठा।  

     शपता उसे शहम्मत देने लगे—"पोते और बहू िा 
शवदेश जािर बस जाना माँ िो रास नहीं आया। 
यादों ने इसे दीमि िी तरह खोखला िर शदया था। 
रो नहीं, अब संभाल अपने िो ! इसे भी शितना 
समझाया लेशिन समझ न सिी।"  

     ससुर ने शवदेश में बैठे पोते िो िोन शमला शदया। 
उधर से आवाज आई—"दाद,ू नींद िे समय भी 
परेशान िरते हो?"  

     "नहीं बेटा, तुम्हें बताना था—तुम्हारी माँ नहीं 
रही।"  

     "ओह ! यह तो बहुत बुरा हुआ। मम्मी क्या बीमार 
थी?"  

     "हाँ बेटा, उसे तुम्हारे दरू जाने िा गम था। तुम्हारी 
यादें उसे व्यशथत िरती थीं।....अब जल्दी से घर लौट 
आ !"  

      "सॉरी दाद ू! मैं अभी नहीं आ सिता।....वहाँ आप 
हैं, पापा हैं, शमलिर सब शनपटा लो ! यह वायदा रहा 
शि पापा जब जाएँगे, तब जरूर आऊँगा।" 

वायदा  
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