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एक खुशहाल गाँव था। तब 
वर्ण व्यवस्था नहीं थी। लोगों 
के बीच पे्रम सौहादण और 

अपनापा था। एक दसूरे के सुख-दुुःख का हहस्सा 
बनने को अग्रसर। पंहित की हबहिया की शादी में 
कुम्हार के घर से कुल्हड़-सकोरे बनकर आते। नाई 
बाराहतयों की मुफ्त में हजामत करते। गाँव की सारी 
औरतें हमल-जुलकर भोज की हिम्मेदारी उठातीं। 

सब हमलकर मंगल गीत गाती हुई, दलु्हन की चूनर में 
गोिा और हकरर् िाँकतीं। बरात की आवभगत तो यूूँ 
होती मानो गाँव की हबहिया ब्याही हो। 

और हबहिया की हवदाई में सारा गाँव रोता। 

हर शादी-ब्याह में यही माहौल रहता; बस घर बदल 
जाते। कभी वह कुम्हार की बेिी होती, कभी दिी की 
तो कभी कूड़ा बिोरने वाले की। उसी अपनेपन से 
लोग हमलकर हर कायण हनबिाते, चाहे हशशु की छठी, 
जन्महदन हो, पूजा हो, त्यौहार हो या मातम। 

सभी एक-दसूरे की इज़्ित करते, क्योंहक उनकी दृष्टि 
में कोई काम बड़ा या छोिा नहीं था। हर कायण का 
अपना महत्व था और इसीहलए गाँव का हर व्यष्क्त 
महत्वपूर्ण था।  

हिर एक हदन उस व्यवष्स्थत गाँव को सुधारने का 
हजम्मा व्यवस्था ने अपने हाथों में ले हलया।  

गाँव की उन्नहत के हलये बािार को आमंहित हकया 
गया। लोगों से कहा—  

"बहनो और भाइयो, हवश्व की ओर देहखये,  हकतनी 
तरक्की कर रहा है; और आप अभी तक कुएूँ के मेढक 
बने हुए हैं। क्या आप नहीं चाहते—और प्रदेशों की 
तरह आपकी भी तरक्की हो, आप स्मािण हसिी, एक 

उन्नत शहर कहलाएूँ?" 

लोगों को सुन्दर पहरधानों, आधुहनक उपकरर्ों के 
हवज्ञापन हदखाए गये। आूँखें चौंहधया गयीं सबकी।  

"क्या वाकई हमें यह-सब हमल सकता है?"  

"क्या हम भी ऐसी हिन्दगी जी सकते हैं?" 

"क्यों नहीं, यह-सब आप ही के हलये तो है!" 

बड़ी चालाकी से बाजार ने अपना साम्राज्य जमा 
हलया, और पूरा गाँव गुलाम हो गया।  

अब लोगों में होड़ लगने लगी। 

उसकी कमीज मेरी कमीज से सफ़ेद कैसे...! 

गला-काि स्पधा शुरू हो गयी। 

सौहादण हवलीन हो गया। 

मनों में दे्वष पलने लगा। 

हदखावे की होड़ लग गयी। 

अपनी नामवरी के हलये सभी एक दसूरे को दबाने की 
जुगत में लग गये। 

प्यार, अपनापन, भाईचारा, सब बीते हदनों की बातें 
हो गयीं। 

व्यवस्था ने एक और हघनौनी चाल चली। अपना 
उल्लू सीधा करने के हलये गाँव की एकता पर 
िबरदस्त प्रहार हकया। उसे वर्ों में बाँि हदया। 

रही सही कसर इस प्रथा ने पूरी कर दी। 

वह गाँव स्मािण हसिी तो बन गया पर सामाहजक 
समरसता ने दम तोड़ हदया। 

मानवता अब तक उसकी लाश ढो रही है।  

प्रहार...!  
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हनहमत्त से बरसों बाद हमलना हुआ। हववाह को कोई 6 
साल हो चुके थे। एक बेिी थी। भरा-पूरा संयुक्त 
पहरवार। सभी साथ रहते थे। 

हम दोनों बुआ-भतीजे में खूब छनती। उसकी शादी के 
बाद पहली बार हमल रही थी।  सब-कुछ अच्छा था; 
पर, मेरी भतीज-बहू रीमा, थोड़ी बुझी-बुझी लगी।  

"क्या बात है बेिा, देख रही हूूँ बहुत चुप रहने लगी 
हो।"  

"बुआ, इनके पास हबल्कुल समय नहीं रहता। थककर 
चूर लौिते हैं और भोजन करते ही सो जाते हैं। दो बात 
करने को तरस जाती हूूँ।"  

"यह तो मैं भी महसूस कर रही हूूँ। जब से आयी हूूँ, 
देख रही हूूँ। सवेरे से रात तक मरीिों में उलझा रहता 
है। बात करती हूूँ उससे।" 

एक हदन मौका पाकर उसे बैठा ही हलया। 

"सुनो बेिा, यहाँ आओ, हमारे पास भी बैठो। हदनभर 
मरीिों में उलझे रहते हो, थकते नहीं।" 

"थकान कैसी बुआ, काम तो ऊजा देता है। जब लोगों 
को आराम हमलता है दआु देते हैं तो सारी थकान हमि 
जाती है।" 

"बेिा, मरीिों के अलावा, घर के प्रहत भी तो कुछ 
दाहयत्व हैं।" 

"मतलब?" 

"पहरवार के साथ, रीमा के साथ हकतना समय हबताते 
हो?" 

"साथ ही तो रहते हैं सब—माँ हपताजी, बड़े 
भाईसाहब, उनका पहरवार, बच्चे। मेरी क्या 
िरूरत?" 

"और रीमा? उसकी िरूरत का क्या?"  

"भरा-पूरा घर है, अकेली कहाँ है वह।" 

"तुम्हारे हववाह को 6 वषण बीत गये। आते ही रीमा 
पहरवार की सेवा में लग गयी। हदन-रात वही काम, 
आसपास वही चेहरे, वही हदनचया। कभी सोचा—
उसकी भी कोई इच्छा होगी? कुछ समय तुम्हारे साथ 
हबताना चाहती हो, कहीं घूमने जाना चाहती हो? 
अच्छा यह बताओ— उसे आखरी बार घुमाने कब ले 
गये थे?" 

"अभी 3 वषण पहले तो वैटर्ो देवी गये थे।" 

"हसिण  तुम दोनों?" 

"नहीं, पूरा पहरवार  साथ था।" 

"बेिा, हदनभर की थकी स्िी के पास अगर पहत दस 
हमहनि बैठकर उसका हाल-चाल ले लेता है तो उसकी 
ऊजा दगुनी हो जाती है। समझ लो, बैिरी चाजण हो 
जाती है। तुम तो काम के हसलहसले में रोि लोगों से 
हमल लेते हो। बातें कर लेते हो, मन बहल जाता है। पर, 
रीमा के बारे में सोचो। हफ्ते महीने साल हनकल जाते 
हैं और उसके जीवन में कहीं कोई बदलाव नहीं। वही 
चेहरे, वही हदनचया, कोई रोमाँच नहीं। कभी गौर से 
देखा है उसे? हरदम खुश रहने वाली रीमा हकतनी 
मुरझा गयी है। क्या तुम्हारा ििण नहीं बनता, हक उसे 
कुछ समय दो।" 

हरश्तों का गहर्त  
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"आप मेरी हदनचया देख रही हैं न बुआ, कहाँ से 
समय हनकालूूँ।" 

"बेिा, हम सब के पास हैं तो वही हदन के 24 घंिे ना। 
लेहकन, उन्हें प्राथहमकताओं के हहसाब से बाँिना 
होता है। हर हरश्ता समय माँगता है, पर एक 
जीवनसाथी के साथ एक सुन्दर हरश्ता कायम करना 

बहुत िरूरी है। इसे हजतना समय दोगे, उतनी ही 
प्रगाढ़ता आएगी। अभी न चेते, तो यह समय बीत 
जायेगा और हरश्तों में अनबूझा ठहराव आ जायेगा। 
ठहरे पानी पर काई जमा हो जाती है। समझ रहे हो न? 
अपने हरश्ते में कभी काई न जमने देना।" 

हरश्तों का गहर्त, हनहमत्त, गौर से सुन रहा था। 

"देखो हशखर, मैं तुमसे पहले ही कह चुकी हूूँ हक मैं 

तुम्हारी माँ के साथ नहीं रह सकती।" 

"यह बताओ तनु, क्या अपनी माँ के हलये भी यही 

भावनाएूँ हैं तुम्हारी?" 

"उनके हलये क्यों होंगी। वह पढ़ी-हलखी स्मािण हैं, 

सोसाइिी में उनका रुतबा है, शान है इज़्ित है; और 

तुम्हारी माँ वज्र देहाती। उन्हें अपनी सहेहलयों से 

हमलाने में भी शमण आती है।…मैं एक ही शतण पर तुमसे 

शादी करूूँगी हक अपनी माँ को छोड़ दो।" 

"छोड़ दो मतलब?" 

"मतलब हकसी वृद्धाश्रम भेज दो, हकसी हरश्तेदार के 

घर, कहीं भी।" 

"तनु, बचपन में एक कहानी पढ़ी थी— 

एक युवक एक युवती को बहुत चाहता था और उसे 

हकसी कीमत पर खोने को तैयार न था।…युवती ने 

उससे पूछा—‘मुझे हकतना चाहते हो?’ युवक ने 

कहा—‘आजमा कर देख लो।‘ युवती ने कहा—

‘अपनी माँ का हदल लाकर दे सकते हो?’ और बेिे ने 

लाकर दे हदया। 

कहानी पढ़कर हवश्वास ही नहीं हुआ था। क्या कोई 

ऐसी माँग भी रख सकता है? हदल नहीं माना। नहीं-

नहीं, हसिण  कहानी है। ऐसा वास्तव में थोड़ी होता है। 

पर आज जाना—यह सच है, कहानी नहीं।…शुहिया 

समय रहते चेताने के हलये।" 

माँग 
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