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रोहित बाबू ने पूछा, "लड़की का नाम 
क्या रखा गोपाल ?" 

गोपाल ने िाथ जोडे़—"नाम तो आप िी रखेंगे सरकार । 
आपका हिया नाम।  गरीब घर की लड़की चंिा-सी 
चमकेगी ।" 

रोहित बाबू सोचते रिे । तब तक कोठी के मिाराज ने 
हमठाई का हिब्बा लाकर स्टूल पर रख हिया । रोहित बाबू 
ने हमठाई गोपाल को िेते िुए किा, "जवाकुसुम , घर में 
जवा बुलाना।"  

गोपाल ने चमकती आँखों से हिब्बा थामा। 7 साल बाि 
गोपाल हपता बना िै । फूलकर छाती तो चौड़ी िोनी िी िै। 

गोपाल के जाते िी कोठी में खुसर-पुसर शुरू िो गई । बड़ी 
माँ ने किा, "अरे, तुझे यि क्या सूझी रोहित ? कोठी के 
नौकर की लड़की को अपनी परिािी का नाम िे हिया।" 

"िमें पता निीं था बड़ी माँ परिािी का नाम। हफर बताएँ 
क्या रखँू उसका नाम?" मोिनी रखने को कि िूँ?" 

वंशावली मँगवाई गई । सात पुश्तें तलाशी गईं। पहरवार में 
हकसी का नाम मोिनी तो निीं। 

"िाँ, रख सकता िै तू मोिनी नाम । पर तुझे क्या पड़ी िै 
नाम रखने की?" बड़ी माँ से रोहित बाबू आँखें निीं हमला 
सके । अब कैसे बताएँ हक मोहिनी उन्िीं की तो…। 

   जब से हरटायर िुए िैं, रोज सुबि 
   अपनी बालकनी में बैठकर चाय 
   की चुस्स्कयों के साथ सड़क को इस 
छोर से उस छोर तक हनिारते रिना उनका िैहनक 
काययक्रम बन चुका िै। आते-जाते लोगों को िेखते, 
उनके बारे में सोचते, समय अच्छा कट जाया करता 
था। अब तक तो उधर से रोज गुजरने वाले हकतने िी 
चेिरे उनको याि िोकर रि गये थे। जैसे हक िरम्यानी 
उम्र का वि िंपती, जो रोज हनयत समय पर तेज-तेज 
चलता िुआ आता िीखता और हफर किम बढाते िुए 
आगे जाकर ओझल िो जाता। रौब-िाब वाला पहत 
सीना फुलाकर आगे चलता था और साधारण-सी 
कलफिार साड़ी में हलपटी उसकी पत्नी उससे किम 
हमलाकर चलने के प्रयास में, हपछड़ जाने पर अक्सर 

लष्टम-पष्टम िौड़ लगाकर साथ आती पर जल्िी िी 
हफर हपछड़ जाती। कभी-कभी पहत उसकी धीमी 
चाल से खीझकर रुकता, विीं खडे़ िोकर उसे 
हिकारत से घूरने लगता पर वि जल्िी से िौड़कर हफर 
साथ आ जाती। आज हफर उन्िोंने उन लोगों को आते 
िेखा तो ध्यान गया हक इस बार अन्यमनस्क-सी 
पत्नी अपने पहत से कुछ आगे हनकल आई थी। पिले 
तो वे चौंक-से गये, हफर पता निीं क्यों, पत्नी का आगे 
चलना उन्िें अच्छा मिसूस िुआ और उनके िोंठों पर 
िल्की स्स्मत-सी िौड़ गई। पर यि क्या, वस्तुस्स्थहत 
का भान िोते िी पत्नी अचानक रुक गई थी। हफर वि 
घूमकर पीछे चलते पहत के पास आई और उसके साथ
-साथ चलने लगी।  
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