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"यार रमेश! एक बात पूछूूं? तू बुरा तो नहीं मानेगा?” 

"कैसी बात कर रहा है तू, बोल न।" 

उस शिन तुम्हारे शनमूंत्रण पर मेरे बेटे-बहू मेरे साथ 
शिनर पर आए थे, तो मेरी बहू को बहुत बुरा लगा 
था।" 

"शकस बारे में...?" 

"हाँ, हाँ पापा! आप तो तारीफ़ करते नहीं थकते शक 
मेरा िोस्त रमेश और उसकी पत्नी अपनी माँ का बहुत 
ख्याल रखते हैं...माँ को घर से बाहर फें क रखा है उन 
लोगों ने... " 

मैंने उन्हें रोका, "फें का नहीं, गैराज के खुले कमरे में 
रखा है।" 

"हाँ, सच्चाई तो यही है। अच्छा! तू तो शकतनी ही िेर 
मेरी माँ के पास बैठता है, उनसे घर-पशरवार की बातें 
करता है। क्या तूने माँ को कभी िखुी, उिास या 
शशकायत करते िेखा है? शफर हमारे शलए शिखावा 
करने से जरूरी है माँ की खुशी। माँ ग्रामीण पशरवेश में 
खुले में पली-बढ़ी है। भीतर वाले कमरे में उनका िम 
घुटता है। अकेलेपन का अहसास होता है। वहाँ पीछे 
शकचन गािडन है, फूल लगे हैं। आम का पेड़ 

है...शचशड़या का घोंसला है... पक्षी चहचाहते हैं। पोता 
वहाँ शजम एक्सरसाइज करता है। पोती सशखयों के 
सूंग खेलती है। पड़ोस की माया जब-तब आकर माँ से 
कुछ न कुछ पूछती रहती है। सुधा माँ के शसर में तेल 
वहीं बैठकर लगाती है, वहीं बाथरूम में नहलाती है। 
तब माँ को लगता है शक वह अकेली नहीं, हरिम कोई 
न कोई उसके पास रहता है  और जब हम घर नहीं 
होते, तब मेन गेट के सामने होने के कारण माँ इस 
कमरे से बाहर शिन में कई बार चक्कर काट आती है। 
उसे सड़क पर आते-जाते लोग शिखते हैं। और तो और 
उनकी नींि व आराम में खलल न पडे़, वह सुधा को 
बाकी कोठी को ताला लगाकर जाने के शलए कहती है। 
सच पूछो तो  हमारा मन भी वहीं लगता है। सारी 
रौनक तो वहीं माँ के इिडशगिड होती है। आते-जाते हम 
माँ से बशतयाते हैं... हँसी शठठौली करते हैं।"  

"ठीक कहते हो यार!" 

वह मन ही मन स्वयूं से तुलना कर अपने शगरेबाँ में 
झाँकने लगा। उसके कमरे में सब सुशवधाएँ हैं, बस 
बातचीत करने वाला कोई नहीं।  

अब वह िोस्त से आँखें चुराने लगा। 

 िसूरा आलाप 
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शगद्ध और शगद्ध 

शगद्ध मचल उठा है। उसकी भूख बढ़ गई है। अपने शक्क्तशाली 
पूंख फड़फड़ाता, बेसब्री से माँस नोंचने के शलए पेड़ पर वह 
चौकन्ना उत्सव मनाने की तैयारी में बैठा है। 

 आ...हा! तोपों से गोले बरसने शुरू हो गए हैं। 
गोलों से शहर एक मलबे में तबिील हो गया है। शकतने बच्चे, 
बूढ़े, जवान शबन कारण मौत के मँुह में चले गए हैं। शगद्द माँस 
खाने के शलए पेड़ से नीचे उतरा। 

  उसने िेखा पशरवार में जजिा बची बुशढ़या 
अपनी आखँ बूंि शकए सारा गम अपने बचे घर को तोड़ने में 
ताबड़तोड़ जुटी है... 

  एक पे्रशमका शवजयी भाव शलए, हूंसते हुए जूंग 
से सलामत लौटकर आए अपने पे्रमी की छाती नोंच रही है...  

 बम्ब से टूटी छत के नीचे बैठा एक बच्चा 
अपने झलुसी शकताब के क- कबूतर अक्षर पर से काशलख साफ 
कर रहा है। 

  "माँ िेखो मेरा क-कबूतर जल रहा है... 

  युद्ध की लपटों में झलुसा एक कबूतर पेड़ पर मँुह 
में शांशत का फूल लेकर मुस्कुरा रहा है...वह शांशतितू का कतडव्य 
शनभाने के प्रयास में है। जकतु एक जांबाज घायल शसपाही 
अपनी बूंिकू उस पर तान उसे भगाने का प्रयास कर रहा है। 
उसके भीतर बैठा कुशांशत का कबूतर उसे जख्मी हाथों से बूंिकू 
उठाने को उकसा रहा है। 

         नीचे माँस खाने आया शिग्भ्रशमत शगद्ध वापस पेड़ 
पर बैठ अब अजहसावािी जचतक बन गया है... मानव और 
उसके जलते भशवष्य को बचाने की सोच में िूबा है। युद्ध 
शवराम... युद्ध शवराम... 

  शकतने ही वीभत्स दृश्यों के गवाक्षों का साक्ष्य, 
शगद्ध मानव बन गया है और मानव शगद्ध। उसके अूंिर बैठा शगद्ध 
क्रोशधत हो चोंच मार रहा है।  

 रामकृष्ण िो शिन पहले ही गाँव से शहर अपनी 
पत्नी का इलाज कराने आया थाI वह अपने िोस्त मधुिीप के 
यहाँ ठहरा थाI गाँव में शनत्य सवेरे खेतों में घूमने के आिी 
रामकृष्ण को यहाँ घुटन महसूस होने लगीI वह सुबह जल्िी 
उठा और इस पाश कालोनी में सैर करने शनकल पड़ाI पर उसे 
ताजगी का अहसास न हुआI तभी उसने ताजगीभरी हवा का 
एक झोंका महसूस शकया और वह उस ओर बढ़ चलाI उसे कुछ 
िरूी पर शभन्न-शभन्न प्रकार के पेड़ों का झरुमुट शिखाई पड़ाI वह 
उनके समीप गयाI चारों तरफ ऊँची िीवार और गेट िेखकर 
ठहर गया। लगता है, यह कोई बड़ा पाकड  हैI वह खुश हो गयाI 
जकतु गेट के पास लगे बोिड को िेख कर वह चौंका –“हैं! 
‘फेफिों की वकड शॉप’!! मोटर-गाड़ी की वकड शॉप तो सुनी है; 
पर, ये फेफिों...”  

  तभी एक आिमी हाथ में रशजस्टर शलए िौड़कर 
आया, “ये लो साहब, एूंट्री भर िोI”  

  “एूंट्री भर िो! मतलबI”  

  “एूंट्री नहीं भरोगे तो पता कैसे चलेगा शक आप 

शकस समय अूंिर आए और शकतनी िेर पाकड  में रहे?” 

   “क्यों! पाबूंिी है क्या? शजतनी मजी िेर तक यहाँ 
रहँू मैं! पाकड  तो सावडजशनक यानी सबके शलए होते हैंI”  

  “नहीं साहब! यहाँ ऐसा नहीं है, प्रत्येक शमनट के 
शहसाब से पैसा चुकाना पड़ता हैI”   

  “अजीब शनयम है यह?”  

      परस्पर उनकी बहस सुनकर एक सूटेि-बूटेि 
आिमी जो पाकड  का माशलक लग रहा था, आया और बोला, “ 
इसमें अजीब क्या है भाई! बच्चे स्कूल बैग के साथ आक्सीजन 
शसलेंिर ले जाते हैं, वह क्या मुफ़्त आता है?” 

  रामकृष्ण को लगा, जैसे शकसी ने उसके अूंिर की 
सारी हवा खींच ली हो। वह मुक्श्कल से कह पाया, “बस रहने 
िो! ये शहर के चोंचले हमें समझ नहीं आते। हमें ज्ञान मत िो, 
हम अज्ञानी ही भले।” यह कह कर वह पलटा और बुिबुिाया- 
“हँुह...! फेफड़ों की िकुान!” 

भशवष्य की पिचाप 
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