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िुढापा क्या इतना  दयनीय भी हो सकता 
है ? वह सोचने लगा। उसने बिस्तर पर से उठने का 
असफल प्रयास बकया। ककतु उठने की उसकी सारी 
शक्क्त व्यर्थ गई। वह कमर तक उठा, बफर लेट गया। 
ये िुढापा भी क्या कमीनी चीज है? वह ये सोचकर 
इस कबठन समय में भी मुस्कुरा पडा । वह लेटे-लेटे 
सोचने लगा। वक़्त ही दबुनया में सि-कुछ है । एक 
वक़्त वह र्ा ,जि ट्रेकनग के दौरान वह 25 
बकलोमीटर की तेज चाल से चलकर बफबजकल टेस्ट 
में पास हुआ र्ा । ट्रेकनग इंक्स्टटू्यट में रोज सुिह 3 
बकलोमीटर की दौड में भाग लेता और एक िार तो 
सारे ट्रेनीज़ को पीछा छोडते हुए वह सिसे आगे दौडा 
र्ा। अि क्या हो गया ? मैं तो वही हूूँ। मजिूत कद-
काठी का, िस उम्र ही तो िढ गई है। जि आज से 8 
साल पहले मैं बरटायर हुआ तो सभी सार्ी लोग 
कहने लगे यार, तू तो अभी 10 साल नौकरी और कर 
सकता र्ा, क्या हुआ? इतनी जल्दी बरटायरमेंट? मैं 
हंसकर कहता—यार! सरकार  शक्ल नहीं 
डॉक्यूमेंट्स देखती है, उसे क्या मालूम, मैं अभी भी 
समर्थ हूूँ? 

           इतने में पत्नी भीगे हुए चार िादाम, दो 
अंजीर और एक बगलास दधू लेकर आ गई। मैंने उठने 
का प्रयास बकया। इस िार पत्नी ने सहारा देकर 
बिठाया और िादाम रख चली गई। िोली कुछ नहीं । 
मुझे मालूम है बक वह मुझसे नाराज़ है। पत्नी को तो 

हक़ होता है नाराज़ होने का। खासतौर पर िुढापे में । 
वैसे वह जवानी के दिे हुए िदले भी तो बगन-बगन 
कर  लेना चाहती है। ताने भी देती है । लेबकन मैं 
चुपचाप रहता हूूँ ।इस उम्र में चुप रहने में ही भलाई 
है। सारा गुस्सा जवानी में बनकाल जो चुका हूूँ । वह 
अक्सर िडिडाती रहती है बक सारा बदन लेटे-लेटे 
बकतािों में गुम रहते हैं या कहाबनयाँ बलखते रहते हैं, 
वह भी िेबसर-पैर की । अरे सुिह-शाम न सही, कम 
से कम बदन में तो र्ोडा िाहर जाकर टहला करो। 
मगर क्या करं? मुझे टहलने से  और घर से िाहर 
बनकलने से एलजी हो गई है। सारी जवानी घर से 
िाहर ही काटी । सुिह होते ही ऑबफस जाने की 
जल्दी में कभी घर भी ठीक से नहीं देखा। शाम को 
लोग-िाग घर लौट आते हैं और मैं हमेशा अप-डाउन 
करने की वजह से रात के दस या ग्यारह िजे से पहले 
घर नहीं आ पाता और लोग संडे या त्योहार घर पर 
िनाते हैं। मगर पेड कभी अवकाश पर नहीं होते और 
जंगल कभी त्यौहार नहीं मनाता है। इसबलए उन 
बदनों और भी ज्यादा गस्त िढ जाती, चौकसी ज़्यादा 
करनी पडती।  कई –कई  बदन घर नहीं आ पाता, 
जंगल कोठी पर ही रहना पडता। 
           पत्नी के पास बशकायतों की एक पूरी गठरी है 
और जि वह गठरी खोलकर िैठती है तो मैं जमीन में 
जैसे गढ-सा जाता हूूँ, क्योंबक इसकी बशकायतें 
अपनी जगह वाबजि होती हैं। कभी िाहर घूमने नहीं 
ले गए, कभी बदल से शॉकपग नहीं करा पाए। कभी 
िच्चों को नहीं देखा। स्कूल के पेरें ट्स मीकटग के बलए  
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टाइम ही नहीं रहा वगैरह-वगैरह। 

पत्नी अि झूठे ितथन उठाने आई तो मैंने 
उसकी बनगाहों में झांका। उसने ताड बलया। िोली, 
"क्यों क्या हुआ?" 

"नाराज़ हो?" मैंने सीधे प्रश्न बकया। 

"नाराज़? नहीं तो, क्यों?" उसने प्रश्नों की 
झडी लगा दी। 

"नहीं, यंू ही, तुम्हारे चेहरे के हाव-भाव से लग 

रहा र्ा।"  
 मैंने स्पस्टीकरण देने का प्रयास बकया। 

पत्नी अि संभल चुकी र्ी। िोली, "अि 
नाराज़गी करने से क्या फायदा। नाराज़ होने का 
समय तो िहुत पहले छूट गया है। अि तक तो मैं 
नाराज़गी को अतीत के डस्टबिन में डाल चुकी हूूँ।"  

इतना कहकर पत्नी ने जाते-जाते घूमकर 
बतरछी नज़र से देखा। उसकी मुस्कराहट से मेरे भीतर 
िुझे दीप जल से उठे रे्। 

खोज  
सुदरू देश रुस से िेटे की वीबडयो कॉल आई। मुझे देखते 
ही उसने अपने िडे-िडे िालों पर हार् फेरा और मुझे 
अबभवादन बकया । 

  मैंने पूछा, " कैसे हो िेटा?" 

हस्िेमामूल उसने जवाि बदया, "पापा मैं ठीक 
हूूँ, आपकी तिीयत कैसी है ?" 

मैंने भी पुराना वाक्य दोहराया, "बफलहाल 
तिीयत ठीक चल रही है।" 

बफर उसने चहकते हुए कहा, "पापा ! कल 
फाइनल पेपर खत्म हो गए हैं। अि कुछ बदनों में छुबियाँ 
हो जाएंगी, बफर घर आऊूँ गा।"  

िेटा वहां मेबडकल के चौरे् वर्थ में अध्यनरत है । 

मैंने बफर पूछा, "कैसे रहे पेपर?" 

"पापा, आप तो जानते ही हैं बक यहां पेपर देने 
के अगले बदन ही नंिर िता बदए जाते हैं । आज मैंने 
नंिर देखे। मैं सि में पास हूूँ। अि फोर्थ ईयर पूरा हो 
गया है पापा।" 

इतना सुनने के िाद मैं पुराने बदनों में लौट गया। 

उन बदनों मैं सरकारी कायथवश िाहर र्ा । िेटा एक 
स्र्ानीय इंटरमीबडएट कॉलेज में दसवीं में र्ा और 
उसका बरजल्ट आने वाला र्ा। एक बदन उसका फोन 
आया, " पापा, मेरा बरजल्ट आ गया। 

"अच्छा , "मैंने पूछा, "क्या रहा?" 

"पापा, मैं फेल हो गया।" यह कहकर िेटा 
खामोश हो गया और मैं... मेरे बदल के भीतर एक हूक-
सी पैदा हुई और आंखें आंसू से भर आईं। मुझे लगा, मेरा 
िेटा नहीं, मैं फेल हो गया हूूँ। 

चुपचाप मैंने आंसुओं को पोंछा । सहज होने का 
प्रयत्न बकया और कहा, "िेटा, तुम टेंर् में फेल 
हुए हो, कजदगी से नहीं । कोई िात नहीं। इस 
िार मेहनत से पढना।" 

िेटे ने वीबडयो कॉल पर खामोशी पाकर 
पूछा , "पापा ! कहां खो गए आप ?" 

मेरी आंखें बफर डिडिा आईं। मैंने 
चेहरा दसूरी तरफ घुमाते हुए कहा, "िेटा, मैं 
तुम्हारी सफलता में खुद को खोज रहा र्ा।" 
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