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हर गुजरते स्टेशन पर यावियों का चढ़ना-उतरना ‘ई 

एम यू’  की अपनी ख़ावियत है, जो अनजाने में एक 

कमी का अहिाि भी कराती है। और इिी कमी का 

फ़ायदा अक़्िर मेरे जैिे लोग उठाते हैं। आज भी 

वपछले कई स्टेशन िे िीट के नीचे पड़े एक ब्रीफ़केि 

पर मेरी नज़रें  लगी हुई थीं। भीड़ ज़्यादा नहीं तो इतनी 

कम भी नहीं थी वक आिपाि के यावियों पर ध्यान 

रखा जाए। हालाँवक यह पक्का नहीं था वक ब्रीफ़केि 

का मावलक विब्बे में ही है, या भूल िे अपना िामान 

छोड़ कहीं उतर गया है;  बहरहाल ट्रेन आवख़री स्टेशन 

की ओर बढ़ रही थी और मेरा वदमाग़ अपनी प्लाननग 

पूरी कर चुका था। 

आवख़री स्टेशन आते-आते ट्रेन की स्पीि धीमी हो गई 

और मैंने ब्रीफ़केि उठाने के वलए अपना हाथ बढ़ा 

वदया, वक ठीक उिी िमय दरिाजे के पाि खड़े मेरे 

हम-उम्र आदमी ने मुझे पुकारा।  

"भाई, तुम्हारी िीट के नीचे मेरा ब्रीफ़केि पड़ा है, 

जरा उठाकर मेरी ओर बढ़ा दोगे।" 

एक ही पल में मेरी योजना धराशाई हो गई। मायूि 

होकर मैंने उिकी अमानत उिे देने के वलए ब्रीफ़केि 

को उठाया ही था वक अनायाि ही मेरे वदमाग़ में एक 

बात कौंध गई, और मैं कुछ तेज आिाज़ में बोल उठा, 

"लेवकन भाई, तुम तो पीछे ओखला स्टेशन िे ही चढ़े 

हो न; विर ये ब्रीफ़केि तुम्हारा कैिे हो िकता है?" 

मेरी आिाज़ के उत्तर में ही पाि ही खड़े एक और 

यािी की तेज आिाज़ विब्बे में गूूंज गई—"चोर है 

िाला, ऐिे ही दिूरों का िामान ले जाते हैं ये लोग। 

पकड़ो इिे।" 

उिके इतना कहते ही, एक-िाथ दो बातें हुईं । पहली, 

दरिाज़े के पाि खड़ा िह यािी धीमी होती ट्रेन िे 

कूदकर भाग वनकला। और दिूरी, जाने कहाँ िे विब्बे 

की भीड़ में िे ब्रीफ़केि का अिली मावलक 

वनकलकर िामने आ खड़ा हुआ और. . .  

"आज तो तुमने बचा वलया मेरा िामान भाई, िरना मैं 

तो लुट जाता। मेहरबानी भाई, तुम जैिे भले लोगों िे 

ही यह दवुनया चल रही है।" कहते हुए िह ब्रीफ़केि 

लेकर यावियों के बीच उतर गया; और पीछे ख़ाली 

विब्बे में खड़ा रह गया मैं अकेला. . . भला आदमी। 
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अघोवित अपराधी    

ये पहली बार नहीं था जब माँ की नींद देर रात 

खुल गई और िह हड़बड़ाकर मुझे बुलाने 

लगी। 

"राज, ओ बेटा राज, देख तो तेरे वपता कहाँ हैं?  

उनकी दिाई का टाईम हो गया है, कहीं भूल 

तो नहीं गई मैं ?" 

हम इि बात के अब आदी होने लगे थे, लेवकन 

हमारे पाि आए एक वमि के वलए यह थोड़ा 

अप्रत्यावशत था। िह कुछ कहता, इििे पहले 

ही मेरी जीिनिूंवगनी माँ को बहलाते हुए, 

“अरे माँजी, अभी िोने िे पहले आपको 

बताया तो था वक बाबूजी को दिाई दे दी है 

और िह िोए हुए हैं।”  उनके पाि चली गई। 

वमि के प्रश्नवचन्ह बने चेहरे को देखते हुए मैंने 

ििाई देनी चाही—"अरे, िो नींद में उठ गई 

हैं न। िैिे अम्मा नॉममल हैं और उन्हें बाबूजी के 

जाने की भी जानकारी है। उि वदन भी उनके 

पाि अम्मा ही थी, जब उनकी तवबयत वबगड़ी 

और अस्पताल में भी अन्न्तम िमय तक 

अम्मा ही उनके िाथ थी।" 

"वफ़र अभी-अभी ये जो… !" वमि ने अपनी 

बात अधूरी छोड़ दी। 

"दरअिल, ठीक िे तो हमारी िमझ में भी 

नहीं आया, पर अम्मा को कभी-कभी रात में 

ऐिा होता है, बाकी िमय तो िह नॉममल ही 

रहती हैं।"  अनचाहे ही ‘नॉममल’ शब्द पर मेरा 

ज़्यादा जोर था। 

"िमझने जैिी कोई बात नहीं है दोस्त।" मेरी 

बात के उत्तर में िह एकाएक गूंभीर हो गया, 

"यह विफ़म  और विफ़म  अिचेतन मन्स्तष्क की 

न्स्थवत है, जो जागृत अिस्था में भले ही पेशेंट 

को परेशान नहीं करती लेवकन अक़्िर गहरी 

िुप्तािस्था में जरूर विचवलत कर देती है।" 

"पेशेंट... क्या कहना चाहते हो यार?" 

"कुछ ख़ाि नहीं, बि उि रात अम्मा िच में 

बाबूजी को दिाई देना भूल गई थी।" 

अनायाि ही हमारे बीच गहरी चुप्पी छा गई 

और अम्मा पल भर में एक मरीज़ के िाथ-

िाथ अघोवित अपराधी भी बन गईं। 
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