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"अरे! बिता जी आि?" अनमोल ने अिने बिता जी 
को दरवाजे िर खडा देखकर कहा। 
"क्यों, क्या हुआ? मुझे नहीं आना चाबहए था?" 

"नहीं, ऐसी िात नहीं है? मैंने कल रात में टूटते तारे 
को देखकर बवश माँगी थी बक ‘िािा जी बमलने आ 
जाएँ’; और आि आ गए। िचिन में ‘टूटते तारे को 
देखकर बवश करो तो िूरी हो जाती है’ सुना था। आज 
तो सच होते हुए, देख बलया। आइए-आइए,अंदर 
आइए।" 
"मैंने और तुम्हारी माँ ने तुमको कई िार फोन बकया 
और िोला बक िेटा! थोडा समय बनकालकर घर आ 
जाओ। तुम्हें देखे हुए कई महीने हो गए। तुम्हारे िास 
तो समय है नहीं, माँ-िाि से बमलने का।" 
"क्या करँ? बिता जी! काम ही इतना ज्यादा है बक 
समय नहीं बमलता।" मैं तो आि लोगों से िार-िार 
कहता हँू बक आि और माँ यहीं आ जाओ, मेरे िास 
आकर रहो।" 
"कैसे आ जाऊँ? िेटा ! गाँव का घर और खेत कौन 
देखेगा ?  

"आि घर और खेत-खबलहान की चचता छोबडए। मुझे 
तो नौकरी ही करनी है। खेती-िाडी अिने िस की 
िात नहीं; और न मैं गाँव जाकर रह सकता हँू। आि 
घर में ताला लगा दीबजए और खेत बकसी को िटाई 
िर दे दीबजए।" 
‘‘िेटा, यहाँ िर हमारा मन भी नहीं लगेगा। गाँव में 

तुम्हारी माँ और मेरा, दोनों का मन लगा रहता है। मैं 
खेतों िर जाकर घूम आता हँू और आते-जाते हुए गाँव 
के लोगों से िात भी कर लेता हँू तो टाइम िास हो 
जाता है। तुम्हारी माँ से भी टोले-मुहल्ले की औरतें 
बमलने आ जाती हैं और काम में हाथ भी िँटा लेती हैं। 
यहाँ शहर में आकर हम बकसके साथ िात करें गे। तुम 
तो सुिह नौकरी िर चले जाओगे। हम लोग घर में 
अकेले ही रह जाएँगे। बफर मैं यह भी नहीं चाहता बक 
मेरे िेटे की िदनामी हो।" 
‘‘कैसी िदनामी बिताजी? ये आि कैसी िात कर रहे 
हैं?  

"अरे, िेटा! लोग कहेंगे बक अनमोल के माँ-िाि को 
तो देखो, कैसे हैं? हर समय खाँसते- खखारते रहते हैं। 
िूढे हो गए हैं। िीमार रहते हैं। िेटे को िरेशान करने 
गाँव से शहर चले आए।" 
"ये कैसी िात कर रहे हैं आि। जि िेटा जवान हो 
जाता है तो िाि तो िूढा होगा ही और िुढािे में तो 
छोटी-मोटी िीमारी तो लगी रहती है, ये सिको िता 
है। जो ये िात नहीं समझते, वे िढे-बलखे मूखख हैं। आि 
उनकी चचता छोबडए।" 
िेटे की िात सुनकर अनमोल के बिताजी की आँखें 
नम हो गईं। िोले, "ठीक है िेटा! अि मैं कल ही जाकर 
तुम्हारी माँ को ले आता हँू।" 
"नहीं, आि यहीं रुबकए बिताजी, कल मैं खुद जाकर 
माँ को साथ ले आऊँगा।" 
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"राह चलते हुए एक व्यक्क्त को आवाज लगाकर 

भुवन जोशी जी ने कहा—‘‘िेटा, मुझे प्रकाश िंत 

जी के  घर जाना है। िता िता दो।" 

"कौन प्रकाश िंत, अंकल जी?" 

"िेटा! प्रकाश मेरा िचिन का दोस्त है और यहीं 

नोयडा , सेक्टर 23 में रहता है। मैं उससे बमलने 

आया हँू। दसों साल हो गए, ति से बमलना नहीं 

हुआ। साल-छह महीने में एक-आध िार िात हो 

जाती है।" 

"अंकल जी! यह सि तो ठीक है लेबकन इस तरह 

तो आि अिने दोस्त के घर नहीं िहँुच िाएँगे।" 

‘‘बफर क्या करना होगा अिने दोस्त से बमलने के 

बलए? िेटा, मैं तो 150 बकमी दरू गाँव से उससे 

बमलने के बलए ही आया हँू।" 

"आिको उनका मकान नंिर िताना िडेगा, तभी 

आिकी कोई मदद हो सकती है।" 

"हमारे गाँव में तो सभी एक-दसूरे को नाम से 

जानते हैं। अिने गाँव क्या, आस-िास के गाँव में 

भी यबद कोई बकसी का नाम लेकर िूछता है तो भी 

लोग िता देते हैं।" 

"आि सही कह रहे हैं, अंकल! िर यह गाँव नहीं है; 

शहर है। यहाँ बकसी के घर िहँुचने के बलए मकान 

नंिर िताना िहुत जररी है। नहीं तो इधर-उधर 

घूमते रहेंगे, कोई मदद नहीं कर िाएगा।" 

शहर में व्यक्क्त की िहचान उसके नाम से नहीं, 

मकान नंिर से ही होती है। 
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