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बच्चे के सौंदर्य से अभििूत नसय ने उसको पुचकारते 

हुए पलंग पर लेटी कुसुम को सौंपा, “लीभिए मैम, 

सम्हाभलए अपने सलौने रािकुमार को। देभिए, 

भकतना सुन्दर है, भबल्कुल आपकी तरह!”  

हल्की मुस्कराहट के साथ कुसुम ने बच्चे को गोद में 

लेकर एक पल के भलए दलुारा। अगले ही पल हृदर् में 

धधक उठी ज्वाला उसकी आँिों में उतर आर्ी। गोद 

में उठारे् अपने पुत्र को वह घूरने लगी। ...उसने 

भपतािी को र्ही तो कहा था, “मेरी शादी की भचन्ता 

करने की आवश्र्कता नहीं है आपको। मैंने अपना 

िीवन-साथी चुन भलर्ा है।” “क्र्ा...?” एक पल के 

भलए भपतािी िौंचक हुए भिर आक्रोश में िरकर 

उबल पड़े, “बेशमय लड़की! क्र्ा तूने सारी मान-

मर्ादा बेच िार्ी है? क्र्ा र्ही संस्कार भदए हैं मैंने 

तुझे?” घर में मानो तूिान आ गर्ा था। माँ ने अपने 

तरीके से समझाने का प्रर्ास भकर्ा तो भपतािी अपने 

तथाकभथत संस्कारों के टीले पर िड़े होकर चीिने 

लगे। िब वह कैसे िी अपने भनर्यर् से पीछे हटने को 

तैर्ार नहीं हुई तो िाभत और गैर-बराबरी के पंच और 

रभव की बेरोिगारी पर तंि के वार भकए गरे्। वह िी 

कहाँ रोक पार्ी थी स्वरं् को। उसने िी उतने ही तीिे 

तंि का वार भकर्ा था, “िाई को भदए संस्कार िी 

र्ाद हैं न आपको? उसने िी तो अपने िीवन-साथी 

का चर्न स्वरं् ही भकर्ा था। और िी बहुत-कुछ है, 

भिसे र्ाद भदलार्ा िा सकता है। बेटे के सामने तो हर 

बार आप बड़ी आसानी से समपयर् करते रहे...” 

सामने िड़े रभव पर दृष्टट पड़ते ही उसकी गोद में 

बच्चे को लगिग िें कते हुए चीिी कुसुम, “लो, 

सम्हाल सकते हो तो सम्हालो अपने बेटे को, नहीं तो 

अिी के अिी िें क दो इसे कचरे के भिब्बे में। मुझे 

नहीं चाभहए संस्कारवान बेटा!”  

“आभिर इसे हुआ क्र्ा...?” रभव और पभरवार के 

सिी लोग एक-दसूरे का मँुह देि रहे थे।  

     रसारोहर्  
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कला का चेहरा  

भपछले कई महीने से िेसबुक पर इस रु्गल का 
भिल्मी गीत-गार्न सुन रहा हँू। पेशेवर तो नहीं ही है 
र्ह रु्गल। हाँ, कुछ ठीक-ठाक गा लेता है। इतना ठीक 
भक उनके सामान्र् श्रोता सुनकर िुश हो िाते हैं। ऐसे 
श्रोताओं को गार्न और संगीत की बहुत समझ तो 
होती नहीं है; हाँ, मूल गार्न से तुलना करके अपनी 
समझ का भसर अवश्र् सहला लेते हैं। मैं िी एक ऐसा 
ही श्रोता हँू। इसीभलए कह रहा हँू कािी-कुछ अच्छा गा 
लेता है र्ह रु्गल। गार्क-गाभर्का आपस में संबंधी 
हैं, भमत्र हैं र्ा कुछ और; नहीं मालूम। भकन्तु दोनों का 
पारस्पभरक सामंिस्र् आकर्षषत करने वाला है। वे िूब 
िाते हैं गार्न में, गार्न गीत में और गीत... ! पता 

नहीं श्रोताओं को क्र्ा अच्छा लगता है! ...गार्न, गीत 
र्ा कुछ और! मेरा ध्र्ान आि ही इस ‘कुछ और’ की 
ओर गर्ा है। आि इन दोनों के पारस्पभरक सामंिस्र् 
में उतराता भदिाई दे रहा है, र्ह ‘कुछ और’! साि 
भदिता है भक गाभर्का गार्क के चेहरे में बार-बार 
िूब िाना चाहती है, भकन्तु गार्क...? उसके मंद हास 
में िी एक गहरा तनाव-सा है, मंच से भहले भबना ही 
मानो वह रस्सी तोड़कर िाग िाना चाहता हो। 
रस्सी...? आप कहेंगे, कला क्र्ा कोई रस्सी है? मैं िी 
ऐसा ही सोचता हँू; भकन्तु अक्सर कलाकार के हाथों 
पर, कमर और गदयन पर िो भनशान भदिाई देते हैं, वो 
भकस चीि के होते हैं?  

िैसे ही वह पुस्तक मेरे हाथ में आर्ी, मैंने उसे िोला। 

िोलते ही िो पृटठ मेरे सामने था, वह समपयर् का 

पृटठ था। उसके शब्दों को सुनने की कोभशश की तो 

कुछ इस तरह बोलता सुनाई भदर्ा वह पृटठ— 

‘उन भमत्रों की स्मृभत में, िो ऐसे वादे करते हैं भिनके 

बारे में वे स्वरं् िानते हैं—नहीं करना है पूरा उन्हें; 

और मैं िी िानता हँू, नहीं करना है शाभमल ऐसे 

सहृदर्ों को अपनी भमत्र सूची में।‘  

मैंने पुस्तक को आगे पढ़ने की बिार्, लेिक को 

िोन लगा भदर्ा। बधाई दी उन्हें अद्भुत समपयर् पृटठ 

के भलए। लेिक महोदर् पहले तो हँसे, भिर बधाई के 

भलए आिार व्र्क्त भकर्ा; और अंत में पारंपभरक 

प्रश्न... “और भकताब...?”  

“भकताब पढ़ने का वादा मैं नहीं करता।” मैंने कहा।  

“क्र्ों...”  

“स्मृभतशेष नहीं होना चाहता अिी मैं!”  

और दोनों हँस पड़े ठट्ठा मारकर।  

स्मृभतशेष  
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