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सुटेड-बूटेड, टाईधारी यात्री को स्टेशि पहुुँचिे िें देर 

हो गई। ट्रेि बस खुलिे ही वाली थी। उसिे ट्रेि छूटिे 

की आशंका िें िुुँह घुिाकर खड़े उस लाल वदी को 

नबि देखे, नबि िोल-भाव नकए सािाि उठािे का 

ऑडडर नदया, "जल्दी ले चलो जी। ट्रेि िहीं छूटिी 

चानहए।"  

वह बारम्बार टे्रि की ओर देखते हुए ऊपर घड़ी पर भी 

निगाहें डाल लेता। कल उसे हर हाल िें नदल्ली 

पहुुँचिा था। वहाँ से आगे िंनजल की ओर फ्लाइट से। 

लंदि से आया लेटर जैसे उसकी आुँखों के साििे 

लहरा रहा था। उसकी बेचैि आुँखें कहीं नटक िहीं रही 

थीं।  

दोिों लगभग दौड़ते हुए बोगी तक पहुुँचे। ट्रेि की 

सीटी देिे से पूवड लाल वदी िे बथड के िीचे-ऊपर सारे 

सािाि जिा नदए। दो वी.आई.पी. बथड के िीचे, उसके 

पास ही एक बड़ा सफारी बैग। बथड के ऊपर एक बड़ा-

सा चिड़े का बैग, एक खािे से भरा थैला और थिडस। 

तब तक यात्री पसड के पैसे नगििे िें व्यस्त हो गया था। 

गाड़ी कभी भी खुल सकती थी। लाल िैली वदी िे 

अपिी झुकी पीठ सीधी की।  

"नकतिे हुए?"  

"बेटा! रहिे दो। इस जिि िें िहीं चुका पाओगे।"  

यात्री उसकी आवाज से चौंका। उसके साििे वह नदि 

िूर्ततिाि, जब उसिे कुली को अपिे आलीशाि बंगले 

के बाहर निकाल नदया था। कुली शब्द सी.ओ. बिते 

ही घि की तरह उसके िाथे पर वार करिे लगा था। 

सोचता, नपता शिड की बड़ी वजह बि जाएुँगे। वह 

अिेक बच्चों की तरह गीले नबस्तर, िींद व खाली पेट 

के गनित और नपता के अथक-अकथ िेहित को भूल 

चुका था। आदति िुुँह से निकला—"बाबा!" लेनकि 

चलते ही ट्रेि िे रफ्तार पकड़ ली। लाल वदी रेल से 

उतर चुकी थी।  

"तुम्हारा शुरू हुआ है लेनकि हिारा यातरा अभी 

खति कहाँ हुआ बेटा।" उसके कािों िें गूुँज रहा था। 

  छत गायब   
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सबला  

वह सवेरे-सवेरे घर के सात लोगों के नलए खािा 
तैयार करिे के बाद काि पर आ चुकी थी, नित्य की 
भाँनत। तब से जूझ रही थी चुपचाप। सूरज का ताप 
बढ़ रहा था नक साििे शानियािे से नघरे िैदाि िें 
चिचिाती कुर्तसयों पर चिचिाते वस्त्रवाले लोग 
जििे लगे । स्टेज की चिचिाहट अलग छटा नबखेर 
रही थी। पंखे की हवा अपिा धिड निबाह रही थी। 
उसिे एक निगाह डाली। नफर व्यस्त पूवडवत्। उसे कल 
तक काि खत्ि करिा था। स्टेज थोड़ी देर िें 
वक्ताओं, िुख्य अनतनथयों, अध्यक्ष से सज चुका था। 
पर उसे क्या। वह ललाट, गाल और िाक की दाईं ओर 
नगलट की लौंग तक बह आए पसीिे को पोंछ पूवडवत 
काि से जूझती रही। ठंडा और िामते की प्लेटें खाली 
कर िुख्य वक्ता बाहर निकले। वे सफल वक्ता थे। 

िनहला नवषयक जािकानरयों और सुधारों का बड़ा 
िाि। स्त्री िुश्क्त के प्रिुख पैरोकार िािे जाते थे। ि 
जािे नकतिी अबलाओं के उद्धारक। निकलते ही 
वक्ता िे साििे पड़ गई िनहला को नठठककर देखा। 
उन्हें अपिा सद्य: पढ़ा गया वक्तव्य याद आ गया। 
तभी उस स्त्री की निगाहें उठीं। उि पर नगरीं। वहाँ 
उपालंभ, "का…का…देख रहे हयुँ?" िहीं कहा स्त्री िे। 
बस, उसकी आुँखें आबद्ध। चूनड़यों-भरे हाथ का 
हथौड़ा पुिः उठा और पत्थर का बड़ा टुकड़ा चार 
भागों िें बुँटकर नबखर गया। तत्काल वक्ता की 
निगाहें िीचीं। वे भरी दोपहर िें पत्थर तोड़, ढेर लगा 
देिेवाली सलेटी धूल से सिी अबला स्त्री से आुँखें 
निला िहीं सके।  

नप्रय नदवा, स्िेहनसक्त प्यार!  

आज जब िैं और पापा तुम्हें हैदराबाद छोड़कर लौट 
आए हैं, हिारा िि नवचनलत है। खाली घर काट 
खािे को दौड़ रहा है तुम्हारे नबि...। घर का सूिापि 
हिसे सहा िहीं जा रहा। लेनकि हि सिझते हैं, 
तुम्हारे बेहतर भनवष्य के नलए तुम्हें उक्त संस्थाि िें 
दानखला नदलािा जरूरी था। बेटे, एक बात से आगाह 
करिा चाहती हूुँ। वहाँ हर जगह देखा था। नफर भी 
तत्काल कह ि सकी थी। बेनटयाँ पता िहीं क्यों, अपिे 
को अिावृत्त कर खुश-संतुष्ट हो रही हैं। वे क्या नसद्ध 
करिे के नलए उद्यत हैं, िैं सिझ िहीं पा रही हूुँ। िैं 
तुिसे उम्िीद रखती हूुँ, तुि भूलकर भी उस हवा का 
नहस्सा िहीं बिोगी, जो उलटी नविाशक बयार बि 
जाती है। आज लड़नकयाँ भौंरों को खुद आकर्तषत कर 
रही हैं। फैशि से ललचाकर अिथड को आिंनत्रत 

करिा कहाँ की बुनद्धिािी है? जािती हूुँ, आज की 
पीढ़ी को उपदेश बदामत िहीं होता। पर यह उपदेश 
िहीं है। ित भूलिा, श्स्त्रयाँ पदे िें ज्यादा आकषडक 
लगती हैं। सच्ची स्त्री स्वतंत्रता, अश्स्िता-वजूद की 
रक्षा की नशक्षा तुम्हें घर िें निल चुकी है। िैंिे भी 
ऑक्सफोडड नवद्यालय से उच्चति नशक्षा प्राप्त की थी 
ि? बाद िें बड़े नवदेशी संस्थाि िें िौकरी भी की ि? 
िुझे वहाँ कभी देह उघारू ड्रेस की जरूरत िहीं पड़ी। 
‘आ बैल िुझे िार’ से बचिा पहली जरूरत है बेटा। 
आज की हो तुि, हिसे ज्यादा सिझदार। इशारा 
काफी है तुम्हारे नलए।  

शुभचचतक  

तुम्हारी िम्िा  

नफक्रिंद  
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