
              संजय कुमार ससिं ह  

कटिहार 
बिहार 

लांछन 

कम्मो दी के पास जि भी जाता। वह मुझे 
खूि स्नेह करती। छाती से चिपिा लेती। 
उसकी आँखें िमक आतीं ,कहती," जाओ 
गुलाि के दो-िार फूल लेकर आओ..."  मैं 
िला की फुती से उछल कर जाता। बिल्ली 
की तरह सावधानी से गारे्डन में घुसता और 
फूल बनकालता, उसे शिट की जेि में 
छुपाता।  फफर आ जाता। दीदी खुश हो 
जाती। पूजा-पाठ करना। जीजा के फोिो 
पर फूल िढाना उसकी ददनियाट थी। वह 
इसके िाद मुझे चमश्री देती।फफर खीर-पूरी  
खखलाती हुई अपलक मुझे देखती। मैं कभी
-कभी उसके इस तरह देखने से हड़िड़ा 
जाता। मुझे समझ में ही नहीं आता फक वह 
क्या देख रही है मुझमें.. 
मैं कहता," तुम क्या खाओगी?" वह 
कहती," मुझे भूख नहीं लगती...." "फफर 
िनाती काहे हो..." "अपने सानू के 
सलए..."मैं झेंप जाता। 

 दीदी की शादी धूमधाम से हुई थी नेभी के 
एक अफसर से, पर पानी का जहाज पानी 
में रू्डि गया। वे छुटियों में गाँव आए थे। 
दोस्तों की सजद्द पर नदी नहाने गए और रू्डि 
गए। िहुत खोजा गया पर नहीं चमले। नेभी 
वाले भी थक कर लौि गए... कुछ समय 
ससुराल में रहने के िाद कम्मो दीदी गाँव 
लौि आयी। बपता पहले मर िुके थे,माँ इस 
सदमें को नहीं झेल सकी। रह गयी बनपि 
अकेली कम्मो दी याबन काचमनी दी। 
अपरूप सुंदरी काचमनी दी। अपने 
अकेलेपन से ििने के सलए वह चिड़ी -
िुनमुन... सुग्गा-मैना का एक अलग 
संसार पाल रक्खा था। पूजा-पाठ के िाद 
सिको दाना-पानी देना वह नहीं भूलती। 
मेरा आकर्टण इन सि को भी लेकर था।  
रोज-रोज गुलाि देकर मैं कम्मो दी के हृदय
-प्रदेश में प्रवेश कर गया  
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था, पर यही एक कारण नहीं होगा.. फूल 
तो एक िहाना था, वह थी ही ऐसी... 
सहृदय... बनश्छल... गंगा... 
हमारे गारे्डन में फूल भी क्या फूल थे। एक 
गुलाि की िीससयों वेरायिी, अरहुल, िंपा, 
िेला, किनार.. गेंदा...िािू जी ने शौक से 
गारे्डन िनाया था। वे सू्कल जाने से पहले 
घंिो िागवानी करते। एक-एक फूल को 
सावधानी से कािते-छाँिते। उन्हें फूल 
तोड़ना पसंद नहीं था, पर कम्मो दी के 
सम्मोहन में मैं रोज-रोज उनकी इच्छा के 
बवरुद्ध कुछ फूल िुरा कर उसे देता। उन्हें 
कुछ पता नहीं िलता। 

एक ददन फूल देकर मैंने पूछा," दीदी आप 
जीजा को िहुत प्रेम करती थी न?" इस 
सवाल के िाद उसने कुछ पलों के बवस्मय 
के िाद मुझे सीने से चिपिा सलया। मैं उस 
कसावि में उसके ददल की धड़कनों को 
साफ महसूस कर रहा था... एक पूरी नदी 
ज़ज़्ि  थी उसके अंदर...  जो िहने लगी 
थी... असंख्य चिफड़याएँ उड़ रही थीं उसके 
अंदर से बनकल कर... रंग-बिरंगी 
बततसलयों ने  हमें घेर सलया था ... धीरे-
धीरे उसका तनाव ढीला हुआ... वह अंदर 

गयी और पतंग ले आयी और िोली, " िलो 
आज हम छत पर उड़ायें..." 
हम देर तक उड़ाते रहे...नीले आसमान की 
अनंत ऊँिाइयों तक .... एक बततली की 
तरह पतंग परवाज कर रही थी...अिानक 
मैंने पूछा," तुम कहाँ तक उड़ना िाहती हो 
दीदी?  " 
दीदी हैरत से ताकने लगी, जैसे वह समझ 
गयी मैं क्या कहना िाह रहा था ... क्या 
पता जीजा कहीं होगे उस नीसलमा में जहाँ 
वह पहुँिना िाह रही हो... रोमांि 
पराकाष्ठा पर था फक तभी पतंग की र्डोर कि 
गयी...दीदी धम्म से छत पर िैठ गयी,जैसे 
उसके होंठ पिपिा रहे हों... 
दीदी के साथ ििपन की स्मृबतयाँ गहन रूप 
से जुड़ी थीं। उसका व्यवहार मुझे अजीि 
लगता। वह ऊपर से शांत और भीतर से 
िेिैन रहती थी शायद। एक ददन उसने सारे 
पसियों के उड़ा ददया। मैंने पूछा," यह क्या 
फकया दीदी, तुम भी पागल हो..." 
" सानू ! रात सपने में सभी रो रहे थे... 
उड़ने के सलए िेिैन... सो कि तक िाँध 
कर रखती,... मेरे िच्चे तुम ददल छोिा ना 
करो..." 

साहित्य रत्न वर्ष-2 अकं-2                           पृष्ठ-67                                 ISSN:2583-8849 



मेरा मुँह लिक गया, पर समय के साथ धीरे 
-धीरे मैं सहज हो गया। उम्र के साथ मैं भी 
िड़ा हो रहा था। दीदी और मेरे टरश्ते में एक 
िाधा उम्र थी। अंतत: एक रोज दसवीं पास 
कर मैं शहर आ गया। फफर कनेक्शन िूि 
गया?कभी-कभी सोिता  दीदी अि  फूल 
कैसे मँगाती होगी? सपने में कभी देखता 
पानी का कोई जहाज रू्डि गया है... सतह 
पर गुलाि की पंखुफड़याँ तैर रही हैं... पर 
धीरे-धीरे सि गायि हो जाता। मैं अपनी 
पढाई में सि भूलता िला गया। एकाध िार 
गाँव गया ,तो जो सुना...उससे काफी 
आहत हुआ...दीदी ने एक मास्टर को िैठा 
सलया है। फफर सुना गाँव-समाज और 
खानदान की नाक किा दी दीदी ने। कुल्टा 
और िटरत्रहीन हो गयी है... फफर सुना घर 
पटरवार के लोगों ने एक ददन खूि बपिाई की 
उस मास्टर की । वह तिादला करवा कर 
भाग गया... मन उदास हो गया, अव्वल तो 
मुझे माँ की िाित लोगों की िातों पर 
भरोसा नहीं हुआ फक दीदी ऐसा हो सकती 
है... फफर अगर ऐसा हो भी, तो आज जि 
हमारी समझदारी िदल रही है, इसमों ऐसा 
कौन सा अनथट हो गया फक सि ने चमल कर 

आसमान ससर पर उठा सलया? मैं माँ और 
िािू जी के बविारों से सहमत नहीं हो रहा 
था। अपने तरीके से जीवन जीने का हक हर 
फकसी को है, फफर इसमें िटरत्रहीनता वाली 
िात कहाँ से आ गयी? यह पॉवर फकसने 
ददया फकसी को फक आप  दूसरे पर छद्म 
नैबतकता का माशटल रूल लगाएँ...?  दीदी 
की तरफ से कोई खंर्डन-मंर्डन कहीं से नहीं 
आ रहा था,पर स्मृबत में गुलाि की उजड़ी 
पखुँफड़यों ...किी पतंगों...उड़ते फड़फड़ाते 
पिी झुंर्डों के िीि दीदी की क्ांत छबव 
ददख जाती .... एक िार जि मैं गाँव 
आया, तो माँ के सामने दीदी से चमलने की 
इच्छा जादहर की, पर माँ ने मना कर ददया, 
कहा," अि उसके घर गाँव का कोई  
आदमी नहीं जाता। सि घृणा करते हैं। 
तुम्हारे िािू जी का कहना है फक वह कुल्टा 
है,अि तुम िहुत िडे़ हो गए हो, इससे 
िदनामी होगी तुम्हारी...." 
मैं माँ को बनहारता रहा। माँ इतनी तो कठोर 
नहीं थी। फफर कहाँ अट्ठावन की दीदी और 
अट्ठाइस का मैं... दीदी के प्रबत यह नजटरया 
मुझे ऐसा लगा  जैसे  दुबनया की हर िीज 
फकसी के कहने से गलीज हो गयी हो...पर 
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मैं माँ से कैसे यह सि कह  सकता था, सो 
िुप लगा गया। 

एक ददन मैंने आकांिा से कहा," गाँव में 
मेरी एक दीदी है। ििपन में िहुत लगाव 
था। िहुत स्नेह करती थी। उनका बववाह 
एक नेभी अफसर से हुआ था, पर वे गाँव 
की एक नदी में रू्डि गए..." 

" ओह! वैरी सैर्ड..." वह बिलबिलायी। 
" मैं उसे रोज गुलाि देता था, सजसे वह 
जीजा जी के फोिो पर िढाती थी... हम 
पतंग उड़ाते थे... वह बपिंजरे में चिफड़या 
पालती थी, पर एक ददन सि उड़ा ददया... 
" मैंने उसका हाथ अपने हाथ में लेकर 
कहा," फफर मैं शहर आ गया । इस िीि 
एक मास्टर से उसके टरशे्त की अफवाह उड़ी 
गाँव में... लोग उसे िटरत्रहीन कहने 
लगे... मास्टर को तो मार-पीि कर भगा 
ददया गया... पर अि लोग घृणा करते हैं 
उससे... मुझे भी फफर कभी उसके यहा ँ
जाने नहीं ददया गया..." 
" क्या कह रहे हो?" आकांिा ने बविसलत 
होकर कहा," औरत के मामले में यह  
संकीणट धारणा है हमारे समाज में? यह 

िहुत गलत है, कोई प्रेम करे, तो यह पाप 
कैसे है?मैं नहीं मानती...यह भेद-भाव और 
उचे्छद औरत के साथ ही क्यों?" 
" मैं शादी के िाद उससे आशीवाटद लेना 
िाहँगा..." मैंने मन की िात कही," तुम 
जाना िाहोगी?" 

" रे्डफनेिली!" उसने हाथ िूमते हुए कहा। 
... 
िडे़ खुशनसीि ददन थे। हमारी मँगनी हो 
िुकी थी।  कुछ समय िाद हमने अपने प्रेम 
को टरश्ते में िदल सलया। शादी के िाद कुछ 
मांगसलक कायों की रस्म अदायगी के सलए 
हम गाँव आ गए।  घर में उत्सव का महौल 
था। दोनों तरफ के मेहमान थे। सि 
कायटक्रम िल रहा था। 
अिानक एक रोज शाम को माँ से कहा,"  
माँ मैं और आकांिा कम्मो दीदी से चमल 
आएँ...?" 
माँ ना-नुकुर करने लगी," तुम चमल आओ। 
िह का जाना अभी ठीक नहीं होगा.. लोग 
हैं न... दस तरह की िातें कहेंगे... िािू जी 
की भी राय अच्छी नहीं है... अभी यह सि 
छोड़ो... नई िह है..." 
फफर वह जान-िूझ कर खखसक गयी। 
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शाम को मैं अकेले दीदी से चमलने गया। वह 
िौंक गयी। उतु्फल्लता उसके िेहरे से छलक 
रही थी," आओ! आओ! सानू मैं तो समझी फक 
तुम भी मुझे भूल ही गए..." 

" वही समझो दीदी, जि नहीं चमल सका 
तो..." मैंने जिरन मुसू्कराकर कहा और ध्यान 
से िेहरे को िल्ब की रौशनी में देखा। आगे के 
िाल सफेद हो गए थे। िेहरे पर झुटरियाँ... पर 
ति भी वह सुंदर लग रही थी। सोना पर अगर 
वक्त की धूल जम जाए, ति भी उसकी आत्मा 
की िमक नहीं जाती। 
" िाय बपओगे...?" वह हकला कर िोली। 
" ससफट  िाय...?" मैंने मज़ाक फकया," आज 
नाश्ता कराओ..." 

वह हँस पड़ी," ... जो भी कहो।" 
िाय-पानी के िाद काफी देर तक िातिीत 
होती रही । मुझे और मेरी पत्नी को लेकर 
उसकी सजज्ञासाओं का कोई अंत नहीं था। लग 
रहा था, जैसे शब्द बततसलयों में िदल कर रंग 
बिखेर रहे हों...अपने गंध और स्पशट के साथ! 
मैंने कहा," कभी आकांिा भी आना 
िाहेगी..." 
" अच्छा वह जि आए, देखा जाएगा..." वह 
उठकर कमरे में गयी और िक्स खोलने लगी। 
मैं भी पीछे-पीछे गया। देखा कमरे का हाल 

िेतरतीि था, पर जीजा जी की तस्वीर यू ँ
मुसू्करा रही थी। दीदी भले िूढी हो गयी थी, पर 
वे उसी तरह युवा थे, उनकी तस्वीर पर वक्त का 
कोई असर नहीं था। 
" क्या ढँूढ रही हो?" मैंने पीछे से कहा। 
" अरे! चमल गयी!" वह िाहर बनकली। उसके 
हाथ में काँि की फर्डबिया थी, सजसे आँिल से 
पोंछ कर खोला," यह अँगूठी है। फकसी अँग्रेज 
मदहला ने तुम्हारे जीजा जी को दी थी... हुआ 
ये था फक  िम्बई  के फकसी होिल में अिानक 
आग लग गयी थी और उसकी िेिी लपिों के 
िीि चघर गयी थी... तुम्हारे जीजा जी ने उसे 
जान पर खेल कर ििाया था... उन्होंने मुझे 
ददया था...मैं िह को दे रही हँ... इनकार मत 
करना..." 
मैं सकपका गया," अि िलूँ दीदी? आकांिा 
फोन कर रही है..." 

" ठीक है..." वह छोड़ने गेि तक आयी," मुझे 
अच्छा लगा" दीदी मुझे वैसी की वैसी बनमटल 
लगी, भला कुल्टा कैसे  हो सकती है... 
दरवाजे पर आकर उसने हाथ फैला ददए... 
दीदी क्या माँग रही है अि?  ... मैंने कोि की 
जेि में हाथ र्डाला, फूलों से मेरी उंगसलयाँ 
िकरायीं, मैने गुलाि रख कर उसकी  हथेसलयों 
को प्यार से िूम सलया।वह मुझसे सलपि गयी। 
आँसू की गमट धार से मेरा चगरेिान भीग गया। 
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