
                    अनिता रश्मि 

राांची 
झारखण्ड 

चि ेके पार स ेझााँकती आाँखें 

  अम्मा इक्वेररयम के सामिे खड़ीं होकर 
पीली रोशिी में िहाईं मछललयों को देखिे 
लगीं। रांग-निरांगे िल्ब की पीली रौशिी में 
तैरती मछललयााँ! गोल्ड फिश। ट्रॉनपकल! 
उिके चेहरे पर भी एक चमक उभर आई। 
मछललयााँ एक लय में तैरती हैं। और उन्हें 
वह लय देखिा िहुत पसांद है। वे मछललयों 
की तेजी में खो-सी जाती हैं। 

मछललयााँ अपिे में मगि कभी तैरती हुईं 
ऊपर जातीं, कभी िीचे। सजाए गए िकली 
कोरल और हरे पौधों से िचती हुई वे रांगीि
-सादे छोटे-छोटे पत्थरों को छूिे से पहले 
वापस लौट आतीं। 

 "उिकी तेज गनत में जो लय है, चाहे तो 
उिसे भी जीिा सीख ले आदमी।" - प्रायः 
कहते हैं वे। 

 गोपाल के हाथ में एक फकताि थी। वह 

उसमें फिर डूििे के ललए िेताि था। पर 
अि अम्मा सामिे।  उसिे फकताि के अांदरी 
पन्ने पर एक उाँगली िाँ साई और अम्मा को 
देखिे लगा। अम्मा का चेहरा िल्ब की 
पीली रौशिी के वृत्त से घिरा है। एक 
जगमगाते वृत्त से।  

वह चेहरा स्नेह से भरा है। जि भी वे 
इक्वेररयम के पास खड़ी होती हैं, उिका 
चेहरा ऐसे ही दमकता होता है। वह िहीं 
समझ पाता रौशिी के वृत्त से या स्नेह की 
दीनि से? वह उन्हें गौर से देखिे लगता 
अक्सर।  
उसिे हाथ में पकड़ी फकताि ‘मााँ’ को एक 
िजर देखा और यूाँ ही िीच में उाँगली िाँ साए 
खड़ा रहा।  

    उसका मि गोकी की ‘मााँ’ से ज्यादा 
अपिी अम्मा के मुसु्कराते चेहरे में रमिे 
लगा। 
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 गोकी िे क्या ललख डाला है - मााँ! वह 
उसके पचास पन्ने वहीं सोिे पर िैठे-िैठे पढ़ 
गया था। अांनतम पांनि खत्म की थी फक 
अम्मा तेजी से इक्वेररयम के पास आकर 
तैरती मछललयों को ितािे लगीं,  
   "गोल्ड फिश को 65 फडग्री 
िारेिहाइट...ट्रॉनपकल को लगभग 75 
फडग्री िॉरेिहाइट!...अलग-अलग टेम्परेचर 
चाहहए दोिों को।" 

"ऐसे में एक साथ रखिे से हम सि डरते 
थे। पर अम्मा तुम िहीं डरती। हर प्रॉब्लम 
का सॉल्यूशि है ि तुम्हारे पास?" 
   अम्मा िे किडड से दािेवाला डब्बा उठा, 
इक्वेररयम का ढक्कि खोलकर उसमें दािे 
डालिे लगीं। लपक कर आती मछललयों 
की तेजी देखते ििती। लाल-पीली-िीली, 
िारांगी, सतरांगी मछललयााँ। दािा उिमें और 
गनत भरता...तेज और तेज...अम्मा के चेहरे 
की चमक और िढ़ जाती। अम्मा जि भी 
वहााँ खड़ी होतीं, सि कुछ भूल वह अम्मा के 
चेहरे से िूट पड़िेवाले इस उजास, इस से्नह 
को अपिे अांदर भर लेिा चाहता है। पूरा का 
पूरा! 
   कहााँ-कहााँ से ढूाँढकर लाई गईं थी वे 

मछललयााँ। ठीक उसकी तरह। निशा, 
अिज़ल, जॉजड, िानतमा, ििलू और इि 
जैसे अिेक िच्चों की तरह। ये िच्चे और 
इिके सरीखे अन्य िच्चे, फकशोर, िन्हें, 
लावाररस या निधडि! 

अपिी माय चरकी के चेहरे पर भी देखी है 
यह चमकती रौशिी। यह चमकता वृत! 
खासकर ति, जि वह फकसी काम में व्यस्त 
होती और श्रम के स्वेद-कण से उसका 
काला अभावग्रस्त चेहरा दमकता रहता। वह 
िगल में कां चे या गुल्ली-डांडा खेला करता। 
माय उसे खेलते देख स्नेह से भर उठती। जि
-ति एक िजर उस पर डालती। और फिर 
व्यस्त! 
  अम्मा एक प्यारा शब्द, अपिेपि के समेटे 
हुए। ममत्व से भरा। दुहरे िदि की गौरवणी 
अम्मा दो कारणों से चघचि त थीं। एक साड़ी 
िााँधिे की अपिी नवलशष्ट शैली, दूसरा 
स्नेहहल कायड-व्यवहार! पूरे शहर में उिका 
िाम आदर से ललया जाता। अम्बा निल्ल्डिं ग 
के सारे िच्चों के ललए तो वे जीता-जागता 
ईश्वरीय रुप हैं। 

उिकी मुस्काि मोिाललसा की मुस्काि को  
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मात देती थी पर उिके ललए कोई घचत्रकार 
नविंची िहीं था। 

अम्मा वे केवल इकलौते पुत्र लशलशर की ही 
िहीं, रटिं कू, मींटू, हुसैि, लोहहत, अमरजीत 
कौर, टॉम, रजिी, मेरी, िरहा, हदलखुश 
की भी हैं। फकतिे िच्चे अपिी मांलजल की 
डोर थाम उड़ गए। पेररस, लांदि से भी िच्चे 
िए मााँ-नपता के साथ आते और "अम्मा-
अम्मा!’ कहते िहीं थकते। कई और िच्चे 
इस अम्बा निल्ल्डिं ग में मौजूद हैं। कुछेक 
िच्चों का अि तक िामकरण भी िहीं हो 
पाया है। गोपाल अक्सर लड़ पड़ता, 
   "ठीक है, उन्होंिे उन्हें अपिे गभड में धारण 
िहीं फकया लेफकि हैं तो वे सिकी मााँ ही।" 
   अम्मा िे िताया था, 

"कोई अपिे मााँ-िाप के पाप की सजा 
भोगता हुआ कचरे के डब्बे में, कोई टे्रि की 
िोगी में, कोई मााँ-नपता को खोकर िुटपाथ 
पर पड़ा घमला। कोई मेले की भीड़ में 
पररजिों से सदा के ललए निछुड़ गया था।" 
वे सि अम्बा निल्ल्डिं ग की नवशाल से्नह 
छाया में पहुाँच गए। फकसी-फकसी को िच्चा 
चोर घगरोह से िचाकर पुललस िे ही उि तक 

पहुाँचाया था। कोई छोटी-मोटी चोररयााँ कर 
भागते हुए उि तक आ पहुाँचा था। दांगों में 
िेिर हुए िच्चों की पूरी िौज थी। उन्होंिे 
कई ििाडद हो गए गााँवों को समय-समय पर 
गोद ललया था। वहााँ से कई िच्चों को ले 
आईं थीं। जैसे अम्बा निल्ल्डिं ग िहीं, खुदा 
का िर हो। 

  घभन्न-घभन्न जानत, धमड, समुदाय के िच्चे 
उन्हें इक्वेररयम में जति से िचाई गईं 
मछललयों की तरह लगते...साि-चमकते 
हुए...स्नेह के गुड़ में पगे...तेजी से इधर-
उधर भागते हुए...स्वच्छां द!...निरं्द्वद!! 
  "सि समा गए, सि अाँट गए आपकी 
दोिों िाहों में। है ि अम्मा?" 
"ईश्वर िे जन्म हदया है, खािा भी वही 
देगा।"  
 िहुप्रचललत, िहुप्रचाररत उनि ईश्वर पर 
लागू होती हो या ि हो, अम्मा पर जरूर 
होती है। अम्बा निल्ल्डिं ग में जो आ गया, 
उसके ललए तो जरूर।  

 "यूाँ खड़ा होकर क्या देखे जा रहा है, ििकू 
गोपाल?" 
   वह चौंका, "कुछ िहीं अम्मा।" 
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  "हाथ में क्या है?...गोकी? अच्छी है, 
पढ़ो।" 
     वे फिर व्यस्त एक जादुई मुस्काि के 
साथ हमेशा की तरह। 
    "लशलशर की घचट्ठी आई है।" 
    "कहााँ है?" 
    "टी. वी. स्टैंड पर रख दी है।" 
    "ठीक, ललखा क्या है?"    
    "वही।" 
    "वही, यािे केवल हाल-चाल?" 
    "हााँ!" उिका ध्याि मछललयों की ओर ही 
था, उसी मुसु्कराहट के साथ। गोपाल कमरे 
में गया और घचट्ठी लाकर उन्हें पकड़ा दी। 
    गोपाल िे ही घचट्ठी पढ़कर सुिा दी। वे 
अि भी मुसु्करा उठीं। उिकी मुस्काि उसे 
िााँधिे लगी। लशलशर उिका इकलौता पुत्र 
है। एम. िी.ए. कर पूिा में िौकरी कर रहा 
है। लशलशर का कैम्पस सलेक्शि हुआ तो 
वह भी खुशी से उछल पड़ा था। अम्मा की 
खुशी में ही उसकी खुशी है। फकतिी कम 
उम्र में लशलशर की िौकरी लगी। तेइस की 
कच्ची उम्र में ही। लशलशर तो चला गया 
पूिा, गोपाल वहीं रह गया। 
   गोपाल को िचपि के हदि हमेशा याद 

आते...जैसे िुरर-िुरर पांछी जहाज पर 
आवे। अक्सरहााँ वह गलत ढांग से ही सही 
इस जहाज वाली िात को याद करता।   
      अम्मा छोटे लशलशर का हाथ पकड़कर 
पाकड  की ओर जाती हदख जाती थीं। वे जि 
भी उधर से गुजरतीं, गोपाल को अपिे 
झोपड़े के िाहर खड़े देखतीं। लशलशर से एक
-डेढ़ साल ही छोटा है वह। गोपाल की मााँ 
चरकी कभी अम्बा निल्ल्डिं ग में आया का 
काम करती थी। कभी-कभार उसे भी साथ 
ले जाती। लशलशर से खेलकर वह सदा खूि 
खुश होता। उस हदि वह िहुत-िहुत खुश 
रहता। 
 गोपाल अक्सर अपिे िािा के काम में हाथ 
िाँटाया करता। अम्मा उधर से गुजरतीं तो 
अम्बा निल्ल्डिं ग की यादें तेज। उसे लशलशर 
कहीं का राजकुमार लगता। अम्मा फकसी 
परी देश की रािी। लशलशर का अम्मा के 
पास होिा उसे और भी तड़पाता। 
  पिीर-रोटी, लॉि की हरी-हरी कोमल 
िास, मखमली िास की हररयरी, िच्चों की 
भीड़...फकलकाररयााँ...िच्चों का गेंदों के 
पीछे भागिा ...या िैडघमिं टि की उजली-
उजली घचफड़या को हवा में यूाँ उड़ा देिा 
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...उसे फिर-फिर याद आिे लगता। वह 
काम छोड़ टकटकी िााँध चकोर िि जाता।  
    एक हदि वह दौड़कर पास चला गया 
था। लशलशर को देख पुकारा भी था। िहती 
िाक को िुशटड के फकिारे से पोंछ ललचाई 
िजरों से उि दोिों को देखिे लगा था।  
   इकलौते लशलशर की ठाठ चुभती उसे। उि 
िच्चों की भी, जो अम्मा के थे ही िहीं। उसे 
अपिे माय-िािा से घचढ़ हो जाती। उसकी 
आाँखों में कुछ था जरूर! तभी अम्मा िे 
पकड़ ललया था। उस हदि उसकी आाँखों से 
झर-झर आाँसू ढर रहे थे। िर में उपेक्षा, 
डााँट, अत्यघधक काम...। 
   आाँसू ििकर उस हदि यह उपेक्षा िह रही 
थी। अम्मा और लशलशर को देखते ही ललक 
कर आगे िढ़ा। पीछे-पीछे माय भी आ गई 
थी। 
  "इसे क्या ििािा है तेतरी?" 
  "का ििाएाँगे मलफकि। अब्भी तो छोटा 
है। आठेक िररस का होिे पर कहीं काम-
धांधा पकड़ ही लेगा।" 
  "क्या काम?" 

 वह िाक सुड़कता उन्हें देखता रहा। 
  "कहीं ईंटा-भट्ठा या िैक्टररया में लगा 

देंगे, और का।" -   माय के सपिों की 
आाँच से झुलस उठा था गोपाल। उसकी 
माय की आाँखों में उसके ललए इतिे ही 
सपिे थे। सपिे फक सपिों की पतझड़? 
अक्सर वह अि भी उलझ जाता है। 
   "इसे मुझे दे दो।" - अम्मा िे कहा था।  
   "ई गोपलवा को?...एतिा छोटका छौंड़ 
को लेकर का कीलजएगा?" 
   "हम पढ़ाएाँगे इसे।" 

 माय को नवश्वास िहीं हुआ था। िटे 
गुलािी आाँचल समेत उसका हाथ मुाँह पर 
चला गया था। गााँव से आए हुए िौ साल 
हो गए थे। इस तरह की िात से वह 
अिजाि थी। पर अम्मा तो अम्मा ठहरीं। 
   "इसे हमें देिा ही पड़ेगा तेतरी। इसकी 
आाँखों में एक आग है। उसे िचािे की 
जरूरत है।" 

 "का...का िोले, का है?... 
आग...कहााँ?" 
  माय िे गोपाल की आाँखों में आाँखें गड़ा 
दीं। उसे कुछ भी िजर िहीं आया, लसवाय 
कीच के। वह आाँचल से उसी को पोंछिे 
लगी थी।    अम्मा आगे िढ़ आई थी। 
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  "तुम िहीं समझोगी तेतरी...इसे हमें दे दो 
िस।" 
    "इसे आप ले जाइएगा तो हामर काम-
धांधा कउि...?" 
    "ििराओ मत। हम कुछ काम कराएाँगे। 
तुम्हारे पास एक तारीख को इसका वेति 
पहुाँच जाया करेगा।" 
     अम्मा माय-िािा के स्वाघभमाि की 
रक्षा ऐसे ही कर सकती थीं। उस समय 
िहीं, पर िाद में समझ गया था गोपाल। 
   िा-िुकूर ज्यादा हुई िहीं और वह आ 
गया अम्बा निल्ल्डिं ग!...अपिे सपिों के परी 
देश में। 
   । उसकी निरथडक लज़दगी को प्यार-दुलार 
की खाद घमली। सांतुललत धूप, हवा, पािी 
भी घमला...वह पल्लनवत-पुष्पित। यहााँ 
उसके हहसे्स की धूप, हवा, पािी को फकसी 
िे िााँधा िहीं, िााँटा िहीं। सिके हहसे्स में 
भरपूर धूप थी, हवा थी, पािी था। यहााँ 
सुांदर क्यारी में वह भी सज गया। 
  गोपाल कि, कैसे लशलशर का अिुज 
ििता चला गया, फकसी को एहसास ही 
िहीं हुआ। थोड़ा मुखर! थोड़ा म ुांहलग्गू भी! 
कई िार वह सवालों से घिर जाता, 'यहद 

अम्बा निल्ल्डिं ग िहीं आता तो ?' वह जाि 
िूझकर इस ‘तो' से जूझिा चाहता है।...तो 
वह एक िुटिॉल होता...इधर से 
उधर...उधर से इधर! लजिंदगी उसे फकक 
लगाया करती...वह भी िड़े मिोयाग और 
प्रेम से...।                                 
     एक हदि उसिे अम्मा को जा िेरा था,  
  "आपको क्या घमलता है अम्मा इतिे िच्चों 
को सां ाँँभालकर?" 
    "सांतोष !...िहुत सांतोष रे ििकू 
गोपाल!" 
  उस हदि अपिी लजिंदगी का पूरा कच्चा 
घचट्ठा िता गई थीं, 
   "पापा सिके दुख-िलाय को अाँजुली में 
भरकर पी जािेवाले सांत ठहरे...मैं थोड़ा 
ज्यादा ही िाजुक-हदल थी। फकसी के ददड से 
इतिा दुखी हो जाती फक गहरे उपवास में 
चली जाती। पापा िे पहचाि ललया। फिर 
तो उिका ऐरटट्यूट ही िदल गया।" 
  वे अपिे साथ मुझे भी जेल के कैहदयों से 
घमलािे ले जाते, ति हमारे हाथों में घगफ्ट 
पैक होते। ढेरों सांवेदिाएाँ, ढेरों प्यार भी! हम 
ति हम ि रहते। अपिा दुख-तकलीि, 
खुशी-गम िहुत छोटा लगिे लगता।  
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 सलाखों के पीछे कई िार निरपराधों को 
भी देखा। िािाललगों को भी, खुद के िोझ 
से दिी नवपन्न ल्ियों को भी। सन्नाटे को ति 
चीर पािा सांभव ि होता। नपताजी की 
कोलशशों से ही उि कैहदयों को गािे-िजािे, 
पेंरटिं ग की लशक्षा दी जािे लगी थी। ति हम 
भाई-िहि उस धूसर रांगों के िदलते जािे 
के भी गवाह रहे थे। हम पर भी रांग चढ़ा 
और िस... शुरू। 

 
****** 
 
और एक हदि क्याररयों को सींचती खखली-
खखली रहिेवाली अम्मा लाश ििकर 
मुरझाई पड़ी थीं। उिकी गलती िस इतिी, 
गेट के िाहर नपस्तौल थामे शोहदों के झुांड 
को एक-दूसरे पर वार करिे से मिा फकया 
था। उन्हें जोरदार डााँट नपलाई थी, 
"शमड िहीं आती? जीवि देिे की शनि िहीं, 
फिर लेते क्यों हो? यह उम्र पुस्तक थामिे 
की है या हघथयार?" 

उि लोगों का निशािा िदल गया था और 
दोिों तरि की एक-एक गोललयााँ अजि से 

असहहषु्ण व िेईमाि वि की गवाह िि 
गईं। तत्काल अम्मा के रि से सि गई 
कोमल िास।  

........ 
आज अम्मा की मछललयााँ भी जैसे उदास। 
हताश, स्तब्ध गोपाल एक्वेररयम के ऊपर 
दीवार पर सज गई अम्मा की माला को देखे 
जा रहा था। अजि सी िेचैिी में घिरा उस 
तस्वीर से झााँकती आाँखों से पूछ िैठा, 
  "इतिी भी क्या जल्दी थी?... अि इिको 
कौि देखेगा अम्मा? तेरहवीं कर लशलशर भी 
तो गया वापस।" 

िच्चे भी स्तब्ध! िाहर िरामदे में चुपचाप 
िैठे थे। हर तरि नपि ड्राँ प सन्नाटा! 
तभी सिसे छोटा राही पास आया।  
हाथ खींचते हुए िोला,  
  "भैया, कहािी िहीं सुिाओगे?...अम्मा 
की तर...ह।" 

  "अम्मा की तरह?" वह चौंका। 
उसकी निगाहें ऊपर उठ गईं। अम्मा की 
गहरी आाँखें चिे के पार से मुसु्करा रही 
थीं। एक हसरत उिकी आांखों में खुदी थी। 
 

साहित्य रत्न वर्ष-2 अकं-2                           पृष्ठ-7                                 ISSN:2583-8849 


