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                                                                                   राजेन्द्र परदेसी 

 

कितनी भी जल्दी िी जाय, आकिस पहुँचने में देर हो ही जाती है। घर से यकद जल्दी कनिला 

जाय तो बस िी प्रतीक्षा में समय बीत जाता है। आकिस नज़दीि होता तो यह परेशानी न 

होती। पैदल ही चला जाता। लेकिन रोज-बरोज दस किलोमीटर िी पैदल यात्रा िी जहमत 

उठायी भी तो नही ीं जा सिती। पाुँच किलोमीटर इधर से तो पाुँच किलोमीटर उधर से। 

एि पुरानी साइकिल है। वह भी दो महीने से 

खराब पड़ी है। ढ़ाई-तीन सौ रुपये होीं तो िही ीं 

जािर दोनोीं टायर-टू्यब बदले जायुँ। बड़ी 

मुश्किल से तो घर िा खचाा चलता है। कितना भी 

िरो किसी न किसी िा उधार चढ़ा रहता है। 

साल में जब एि बार बोनस कमलता है तो सोचता 

हुँ िोई चीज़ ले लूुँ। लेकिन पुराने िजे कसर पर 

चढ़े कमलते हैं। अब तो सोचना ही छोड़ कदया है। 

सोचने से तो िुछ बनता ही नही ीं, कदमाग अलग 

खराब होता है। 

इस बार बोनस कमला तो सोचा था कि गरम सूट नही ीं, 

तो िम से िम एि िोट ही कसलवा लूुँ। रहा पैंट तो 

सूती से ही िाम चला लूुँगा। ससुराल से साले-साकलयाुँ 

जीजाजी कमलने चले आये। मन मरोड़ िे स्वागत 

िरना ही पड़ा। िोट कसलवाने िा कवचार भी स्थकगत 

िरना पड़ा। अब तो पता नही ीं क्ोीं, ररशे्तदारोीं िे आ 

धमिने पर मुझे बुखार आ जाता है। 

लगता है, आज भी देरी हो जायेगी। साढ़े नौ तो घर पर 

ही बज गये। श्रीमतीजी हैं कि जब भी िही ीं चलने िी 

तैयारी िरो, िोई-न-िोई समस्या लेिर प्रसु्तत हो 

जाती है। 

‘‘आकिस जा रहे हो क्ा?’’ तैयार होते देखिर पत्नी ने 

पूछा। 

‘‘क्ोीं क्ा बात है?’’ 

‘‘शाम िे कलए िुछ नही ीं है।’’ 

‘‘तो क्ा? इसी समय बताना था। पहले नही ीं बता 

सिती थी।’’ पत्नी पर गुस्सा आ रहा था। इसीकलए 

गुसे्स िे लहजे में िहा, ‘‘तुम्हारी तो आदत हो गयी है, 

जब चलने लगो तो अपनी रोनी सूरत लेिर खड़ी हो 

जाती हो।’’ 

स्वाभाकवि था, पत्नी िो भी गुस्सा आ गया। बोली, ‘‘तो 

महीने भर िा सामान इिटे्ठ ला क्ोीं नही ीं देते। झगड़ा 

ही खत्म हो जाय।’’ 
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‘‘झगड़ा तो कज़न्दगी भर नही ीं खत्म हो सिता। कितना 

भी ला दूुँ  तुम्हें पूरा ही नही ीं पड़ता।’’ अपनी असमथाता 

िो छुपाने िे कलए मैं बोला। 

मैं तो समस्या से मुुँह मोड़ सिता था। लेकिन पत्नी 

िैसे मोड़ती। समस्या से उसे जूझना ही था। बोली, 

‘‘तो क्ा मैं खा जाती हुँ।’’ 

‘‘खा नही ीं जाती हो। मेरा मतलब कहसाब से खचा 

िरना चाकहए।’’ 

‘‘कहसाब से िैसे खचा किया िरुँ ? पहले तुम्हारे िकव, 

कमत्रोीं से पूरा पड़े ना। किर बािी िा सोचूुँ।’’ अपनी 

खीझ उतारते हए पत्नी ने जवाब कदया। 

‘‘तुम्हारे भाई-बहन आते हैं तो िुछ नही ीं। मेरे दो-चार 

कमत्र आ जाते हैं, तो सारा खचाा हो जाता है।’’ 

‘‘एि बार खुद ही खचा िर क्ोीं नही ीं देख लेते ? मैं हुँ 

तो तुम्हारी गृहस्थी घसीट रही हुँ। दूसरी होती तो पता 

चलता।’’ िहिर वह रोने लगी। 

पराकजत होते देखिर मैं बोला, ‘‘अच्छा देखो, िही ीं से 

प्रबन्ध िरुँ गा।’’ 

‘‘िहाुँ से िरोगे अभी तो तनख़्वाह कमलने में चार कदन 

बािी है।’’ 

‘‘तो लाला िे यहाुँ से उधार सामान मुँगा क्ोीं नही ीं 

लेती ीं?’’ 

‘‘पपू्प िो भेजा नही ीं था क्ा?’’ 

‘‘तो क्ा िहा उसने?’’ 

‘‘िहा कि आटा नही ीं है। शायद शाम ति आ जाय।’’ 

‘‘तो शाम ति उसिे यहाुँ आ ही जायेगा। किर 

भेजिर मुँगा लेना।’’ 

‘‘वह उधार नही ीं देगा।’’ 

‘‘क्ोीं?’’ 

‘‘पपू्प िह रहा था कि उसिे सामाने दूसरे ग्राहि िो 

आटा कदया मगर जब उसने माुँगा तो िह कदया कि 

खत्म हो गया।’’ 

‘‘कपछले महीने िा पैसा बािी है न। इसकलए ऐसा 

िहा होगा। साला! बहत िाइयाुँ है। सोचता होगा कि 

और ले जायेंगे तो पता नही ीं िब देंगे।’’ 

‘‘उसिा आज ति िभी बािी रहा भी है कि इस बार 

रहेगा। अकधि-से-अकधि यही तो होता है कि इस 

महीने िा उस महीने अदा िर कदया जाता है। इसी 

महीने नही ीं कदया गया है।’’ िुछ क्षण रुििर पुनः  

बोली, ‘‘अगर बहन गुकड़या और भाई पपू्प दोनोीं न 

आते तो इस महीने भी दे कदया जाता। वे बेचारे पहले-

पहले आये थे। िुछ न देती तो क्ा सोचते!’’  

आकिस जाने िो देरी हो रही थी। इसकलए बोला, 

‘‘छोड़ोीं इन बातोीं िो आकिस में ही किसी से माुँग 

लूुँगा।’’ 

‘‘किससे माुँगोगे?’’ 

‘‘वमाा से िहुँगा, अभी अिेला है। खचा भी उसिे िम 

हैं। अपने पास िुछ-न-िुछ रखता ज़रर है।’’ 

‘‘उससे भी तो कपछले महीने दो सौ रुपये कलये थे। 

अभी कदया भी नही ीं।’’ अपनी जानिारी देते हए पत्नी 

बोली। 

‘‘कदया होता तो क्ा तुम्हें मालूम न होता।’’ 
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‘‘न हो तो तुम्ही ीं किसी पड़ोसन से माुँग लो। पहली िो 

दे देना।’’ 

‘‘किससे माुँगू। सभी िे यहाुँ तो यही हाल है। एि 

कमसेज श्रीवास्तव हैं। उनिे पास जाओीं तो पहले घण्ोीं 

बैठायेंगी। किर िहेंगी कि क्ा बताऊुँ  कमसेज 

पाणे्डय, आपने िल बताया होता तो जरर व्यवस्था 

िर देती। हमें क्ा मालूम था कि आपिो पैसे िी 

ज़ररत है। नही ीं तो साड़ी अगले महीने खरीदती। 

िल मािेट गयी थी तो एि साड़ी पसन्द आ गयी। 

पास में पैसे थे, खरीद कलया।’’ िुछ पलोीं िी खामोशी 

िे बाद पत्नी बोली, ‘‘िहो तो एि बार किर जािर 

उनिा भाषण सुन आऊुँ ।’’ 

‘‘रहने दो। रतनलाल से माुँग लूुँगा।’’ 

‘‘वह भी तो िौन कमसेज श्रीवास्तव से िम हैं।’’ 

‘‘तुम्हें िैसे मालूम।’’ 

‘‘तुम्ही ीं तो िहते हो कि जब भी उससे िोई चीज़ 

माुँगोीं, िोई-न-िोई बहाना बना देता है। खुद बताते 

हो खुद ही भूल जाते हो। मैं तो िभी नही ीं भूलती।’’ 

अपनी याद्दाश्त िी प्रशींसा िरते हए पत्नी ने िहा। 

‘‘एि कचन्ता हो तो बात भी है। यहाुँ तो आकिस से 

लेिर घर ति कचन्ताओीं िा कसलकसला लगा रहता 

है।’’ 

‘‘तो क्ा समझते हो कि तुम्हें ही सारी कचन्ता रहती है। 

मुझे नही ीं रहती। कदन भर िाम िरते-िरते पश्त हो 

जाती हुँ। रात िो लेटती हुँ तो सारा बदन टूटता है।’’ 

‘‘महररन क्ोीं नही ीं लगा लेती। िुछ तो बोझ हल्का 

होगा। कबना मतलब िे ही तो परेशान होती हो।’’ 

सहानुभूकत जताने िे कलए मैं बोला। लेकिन पत्नी ने 

दूसरा ही अथा लगा कलया। बोली, ‘‘लगा क्ोीं नही ीं देते। 

िौन मना िरता है।’’ किर अपने मन िी पीड़ा िो 

उड़ेला, ‘‘इतने साल हो गये। अपने मन से िभी िोई 

सामान लािर कदया? िब से िह रही हुँ कि एि 

कपक्चर कदखा दो। बस यही जवाब सुनती हुँ कि 

सैिड़ोीं रुपये खचा हो जायेंगे। .... तुम्हें तो पत्नी नही ीं, 

नौिरानी िी जररत थी।’’ 

वातावरण िािी कवषाक्त होता जा रहा था और 

घड़ी िी सुइयाुँ बढ़ती जा रही थी। इस िारण मैं 

समय से समझौता िरते हए िहा, ‘‘आकिस से 

लौट आने दो। िोई न िोई प्रबन्ध िरुँ गा।’’ 

कदन भर आकिस िे िाम में मन नही ीं लगा। सामने 

टेबुल पर कसिा  िाइल खोलिर बैठा रहा कजससे 

िोई देखे तो समझे कि िाम िर रहा हुँ। ऐसी ही 

मनः श्कस्थकतयाुँ दूसरोीं िी भी होती होींगी। िाम हो तो 

िैसे हो। 

आज आकिस से पैदल ही चल पड़ा। सोचा, एि ओर 

िा बस-किराया ही बचेगा। गृहस्थी िे किसी िाम 

आयेगा। 

लौटने में देर होनी थी, हई। इसीकलए जब घर पहुँचा 

तो देखा कि पत्नी दरवाजेे़  पर ही खड़ी है। देखते ही 

पूछा, ‘‘आज देर क्ोीं लगा दी?’’ 

‘‘पैदल आया हुँ।’’  

‘‘क्ोीं? बस िे कलए पैसे नही ीं थे क्ा?’’ किर सोचिर 

बोली ीं, ‘‘आपिे पैण् िी जेब में दस िे दो कसके्क रख 

तो कदया था। नही ीं कमला क्ा?’’  
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मैंने सच्चाई छुपाते हए िहा, ‘‘आकिस से सुन्दरलाल 

जी से बातचीत िरते हए उनिे घर ति आ गया था 

तो सोचा आधा िासला तय हो ही गया है, क्ोीं न 

पैदल ही चलूुँ। बस पैदल चला आया।’’ 

‘‘इतनी दूर तो िभी पैदल चले नही ीं। थि गये 

होींगे। चकलए मुुँह हाथ धोिर फे्रश हो लीकजए तब 

ति मैं चाय लाती हुँ।’’ 

‘‘गाुँव छोड़े तीस बरस हो गये। तब से आज ति 

वास्तव में िभी इतनी दूर पैदल नही ीं चला था। 

वह भी इस उम्र में। पहले िी बात दूसरी थी। 

गाुँव से शहर ति पैदल ही चला जाता था। ... 

अब तो दस िदम भी चलना पड़ता है तो 

थिावट आ जाती है।... ताक़त भी िहाुँ से 

आये?... यहाुँ गाुँव िी तरह न तो दूध है न घी। ले-

देिर मक्खन कनिाले दूध िी चाय योीं िकहए 

गरम पानी।... उसिे सहारे अपना शरीर ढोता 

रहुँ, यही बहत है।’’ 

थिावट िे िारण आज िी चाय िुछ ज्यादा ही 

अच्छी लगी। साथ में पिौड़ी भी लज़ीज लगी। 

आदमी िो जब आराम कमलता है तो इधर-उधर 

िी सोचने लगता है। अन्यथा अपने ही में इतना 

मशगूल रहता है कि दूसरे िे बारे में सोचने िी 

उसे िुरसत ही नही ीं रहती। 

िुछ आराम कमला तो पत्नी िी आवाज़ दी, 

‘‘गोपाल िी माुँ! जरा सुनना तो।’’ 

‘‘क्ा है?... और चाय लीकजयेगा क्ा?’’ पत्नी ने 

चौिे में बैठे ही बैठे सवाल उछाल कदया। 

‘‘नही ीं, एि बात पूछनी है।’’ 

‘‘अभी आयी।’’ 

‘‘वह आयी ीं तो पूछा, पैसे िहाुँ से लायी ीं?’’ 

‘‘कमसेज वमाा से माुँगा था। उन्ोींने मना िर कदया 

तो किर किसी से नही ीं माुँगा। सोचा, किसी से 

माुँगना व्यथा है। इसीकलए तुम्हारी जो पुरानी 

पकत्रिाएुँ  और िागज़ थे उन्ें बेच कदया। बीस 

किलो थे। दस रुपये िे कहसाब से दो सौ रुपये 

कमले।’’ 

इस दास्तान िो सुनिर कसर पर हाथ रखिर 

बैठ गया। वषों िी मेहनत से एिकत्रत सामग्री दो 

सौ रुपये में कबि गयी थी। मैं कचन्ता में गहरे समा 

रहा था कि पत्नी बोल पड़ी, ‘‘सोच क्ा रहे हो? 

उसे िोई पूछता भी था? कितने िो तो तुम कदखा 

चुिे थे। िोई उसे छापने िो तैयार था? अच्छा 

हआ कि रद्दीवाले ने उसे सौ रुपये दे कदये। इस 

महीने िोई िजा नही ीं चढ़ा। नही ीं तो पता नही ीं...।’’ 

एि उच्छवास भरिर मैंने िहा, ‘‘हाुँ, अच्छा 

हआ।... इतने कदनोीं िी मेहनत ने इस महीने िज़ा 

बढ़ने से बचा कलया।’’ 

 

लखनऊ, उत्तर प्रदेश
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