
बंद खिड़की िुल गईःअंजू शर्मा 

उस रोज़  सरूज ने दिन को अलदििा कहा और दनकल पड़ा बेदिक्री की राह पर! इधर िह बड़ी तेज़ी से भाग रही थी, इस उम्मीि में 

दक इस सड़क पर हर अगला किम उसके घर की िहलीज़ के कुछ और करीब ले जाएगा!  तेज़ बहुत तेज़, मानो उसके पाांिों में मानों 

रेदसांग स्केट्स बांधे हों! पर आज लग रहा था, हर किम पर घर कुछ और िरू हो जाता है!  िह कौन थी?  शदलिन, शादलनी, सलमा या 

सोहनी।  नाम कुछ भी हो, अकस्मात आ टपकी आपिाओां को इससे कोई िकि  नहीं पड़ता।  िे हमेशा सॉफ्ट टारगेट ढूांढ ही लेती हैं!  तो 

उस बिहिास हालत में कहााँ पााँि पड़ रह ेथे, उसे होश नहीं था।  हाथ का बैग कब, कहााँ दगर गया था, उसे याि नहीं।  उस मीठे जाड़े 

िाले सिि मौसम एक शाल को अपने दजस्म पर कसे िह िौड़ती जा रही थी। 

 

ऑदिस से लौटते हुए उसे अपनी एक िोस्त के यहााँ जाना था!  एकाएक शहर िांगों की चपेट में आ गया!  इसके बाि कुछ भी ठीक 

नहीं रहा! अमूमन िास्तदिक िांगे शरुू होने के कािी पहले से ही दस्थदतयाां शाांदत के दिरुद्ध किम बढ़ाना शरुू कर ितेी  हैं!  अििाहें, 

आरोप-प्रत्यारोप हिा में घुल जाते हैं! तब तनाि धीरे-धीरे किम बढ़ाता उस एक खास स्थान पर आ खड़ा होता ह ैजब एक मामूली-

सी दचांगारी िािानल बन जाती ह ैऔर परूी आबािी  को चपटे में ले लेती ह!ै  पर इस बार ऐसा नहीं था दक हालात  कुछ ठीक नहीं 

थे!  ऐसा भी नहीं दक सांशय के  काले बािल पहले से मांडरा रह ेथे!  तो अचानक ये क्या हुआ दक एक जलुसू दनकालने को लेकर हुए 

झगड़े की आड़ में शैतान मसु्कुराया और परूा शहर िांगों की चपेट में आ गया! 

 

हर ओर एक शोर था, मारकाट थी, हुजमू था और मानिता दसहर कर दकसी कोन ेमें िबुकी जान की अमान माांग रही थी!   पता नहीं 

ये िांगे क्यों शुरू होते हैं, ये बात हमेशा पि ेमें रह जाती ह ैऔर बाकी सब सड़कों  पर आ जाता ह।ै  िांगों के दजतने भी कारण िजिू में 

आते हैं िरअसल िे सब महज दलबास होते हैं उस मूल िजह का जो हमेशा अनबूझ, अनसुलझी ही रह जाती ह!ै  िांगे कौन शरुू करता 

ह,ै ये तो कोई नहीं जानता पर िांगों में कत्ल हमेशा इांसादनयत का ही होता ह!ै  भीड़ की कोई शक्ल नहीं होती, ईमान नहीं होता, मन्तव्य 

भी नहीं होता पर ये तकरीबन तय ह ैदक भीड़ के आतांक को दिशा की कोई जरूरत नहीं होती!  

 

रास्ता अब उसकी पहचान के िायरे से बाहर दनकल चकुा था और आगे का रास्ता दिमाग नहीं डर तय कर रहा था! उसके भागते हुए, 

बिहिास किम, रास्ता मुड़ने पर, मड़ुते गए और कुछ िरे बाि िह एक गली में थी!  थोडा आगे उसने खिु को गली के आदखरी छोर 

पर एक मकान के सामने पाया! लकड़ी के तख्तों से बने मेन गेट को धदकयाकर िह घसुती चली गई! सामने छोटे-से बरामि ेके पार 

एक लकड़ी का िरिाज़ा था उस पर एक साांकल चढ़ी थी! लड़की ने दहस्टीररयाई अांिाज़ में िरिाज़े को झांझोड़ा! साांकल हाथ लगते 

ही उसने जल्िी से उसे खोल दिया!  भीड़ का शोर बाहर सड़क पर िरू कहीं, बहुत पीछे छूट गया था!  बरुी तरह हाांिते हुए, उसने झााँका 

तो यह एक खाली कमरा था!  आसमान में गहराए अाँधेरे पर एक नज़र डालकर िह बिहिास-सी भीतर चली गई!  

 

घर में घसुते ही उस परुाने, अधटूटे, लकदड़यों के िरिाज़े पर लटकी लोह ेकी साांकल लगा ली और एक कोने में बैठ गई! मदुककल से 

सााँसों की रफ्तार कुछ थमी।  उखड़ती सााँसों पर काब ूपाकर लड़की ने अपनी दिस्िाररत आाँखों को कुछ पल मींच दलया।  सनु्न 

कनपदटयााँ, अांधेरा और िातािरण की ऊष्मा पाकर कुछ पल सामान्य हुई तो आाँखों में पसरा सारा डर, सारी पीड़ा तरल हुए और बाांध 

टूट गया।  पलकों के कोरों से सलैाब बह दनकला।  अपनी सबुदकयों को दनयांदित करते हुये िह िपुटे्ट के कोने से आाँस ूपोंछती रही।  मुांह 

पर रखा उसका बेरहम हाथ तो जबान पर दनयांिण में करने में कामयाब रहा,  िही ाँ कुछ चीखें उसके हलक में काांटे-सी अटकी रही पर 

बेदहसाब आाँस ूजाने कब से जमा थे, रुकते ही नहीं थे।  उसके कानों में अब भी पगलाई भीड़ का शोर था, जेहन पर अब भी पगलाए-

उजड़ते शहर की तस्िीर कौंध रही थी! 

 

धीरे-धीरे रोना तो थम गया पर  दपछले कुछ समय की रुलाई अब भी घटुी सबुदकयों और गूांगी दहचदकयों की शक्ल में एक दसलदसला 

बनाए हुये थी।  कुछ पल सांभलने के बाि जब आाँखें उस अांधेरे की अभ्यस्त हुई ां तो लड़की ने उन्ह ेरोने से मदुि िी और उस कमरे  में 

चारों ओर नज़र घमुाने लगी। 
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िह एक हालनमुा कमरा था दजसका एक ही िरिाजा था!  परेू कमरे में अाँधेरे का शासन कायम था और िह जो अांधेरे से डरती थी, उसे 

आज अांधेरा भला-सा मालूम हो रहा था।  टूटे िरिाजे के नीचे से और बड़ी-बड़ी दझररियों से स्रीट लाइट छनकर आ रही थी।  उसे लगा 

िरिाजे के नीचे स ेरेंगकर आता रोशनी का नाग आएगा और उसका गला िबोच लेगा।  उसने अपने पैरों को ख़िु से सटाया और एक 

गठरी की शक्ल में अपने घटुनों पर सर दटका दलया। 

 

कुछ क्षणों बाि उसकी दनगाहें एक ितृ की आकृदत में उसके ठीक िायें से शुरू होकर परेू कमरे का चक्कर लगा कर ठीक बाएाँ आकर 

रुक गई ां।  जालीिार रोशनिानों से आती रोशनी में कमरे का कुछ दहस्सा िह िखे पा रही थी दक  इस हॉलनुमा कमरे में करीब आधे 

दहस्से में शायि कढ़ाई-दसलाई की मशीनें लगीं थी जो अधढकी थीं।  िीिार पर कुरान की आयतें मढ़िा कर टाांगी गई थीं।  एक कोने 

में कुछ सामान था, जो अांधेरे में ठीक-ठाक नज़र नहीं आ रहा था।  िीिारों पर पान की पीकें  थीं और एक कोने में िो बड़े-बड़े मटके 

रखे थे। 

 

उस दिल तेज़ी से धड़का, "ह,े भगवान, ये मैं कहााँ आ गई!!!"  उसे एकाएक हलक सखूने का अहसास हुआ, ये अहसास का लौटना 

इस बात की तसिीक कर रहा था दक िह अब तक दज़ांिा थी। 

 

उसने दगलास में पानी भरा और एक झटके में दगलास खाली कर दिया।  एक गहरी साांस ली और िसूरी बार दगलास में पानी भरकर 

िह िादपस अपनी जगह पर बैठ गई और धीरे धीरे पीने लगी। हलक तर हुआ तो उसे लगा िह दिर रो पड़ेगी।  उसका अांिाज़ा गलत 

नहीं था। 

 

अब उसे मााँ की बातें याि आने लगी।  कहा था न मााँ ने, "आज शाम को मत जाओ!  रवववार को विन में चली जाना!  जानती नहीं 

क्या वो इलाका कहााँ पड़ता है?  मेरा मन नहीं मानता विट्टो, िरे हो गई और कुछ हो गया तो? क्या भरोसा उन लोगों का ..... "  सब 

याि आया, मााँ की दचांता, मााँ का टोकना और मााँ का गसु्सा सब कुछ।  िह खिु को कोसने लगी दक मााँ का कहा मान, आज रुक क्यों 

न गई।  आदखर एक मााँ का मन कभी झठूा नहीं होता, जाने कैसे अपनी सांतान के दलए आने िाली बलाएाँ उसे साक्षात िीखने लगती 

हैं, िह उनकी आहट और आशांकाओां से सहम जाती ह ैपर दकसी को समझा न पाने की दस्थदत से जझूती जाने दकतने ही डरों से 

आतांदकत रहती ह।ै 

 

लड़की ने एक लांबी साांस ली और उसकी सोच का कें द्र अब मााँ थी।  उसने धीमे से कहा 'मााँ' और सोचा दक अगर इस बार िह यहााँ 

से सरुदक्षत घर लौटी तो मााँ से अपनी तमाम लापरिादहयों और हाल में की गई नाफ़रमादनयों के दलए मािी माांगेगी।  सोच की रफ्तार 

जब थोड़ा थमी तो उसने दसलदसलािर उन सारी बातों के बारे में सोचा जो मााँ की नसीहतों की शक्ल में उस तक आना चाहती थी पर 

उसके इिि-दगिि बनुे व्यस्तताओां के घेरे में िादखल न हो सकीं।  िह मााँ की उसी रोक-टोक और उसकी डाांट के दलए दिर से मााँ के पास 

लौटना चाहती थी। एक उड़ते-से ख्याल ने उसे छुआ, शायि िह दकसी की मााँ बने दबना इस िदुनया से चली जाएगी। इस ख्याल की 

आमि ने उसे और उिास कर दिया! 

कहीं िरू सड़क से शोर का एक रेला गज़ुरा तो लगा जैसे मौत अब भी जैसे कुछ ही किमों पर नतृ्यरत थी।  उसे लगा 'वे लोग' आते ही 

होंगे!  'िे' अब आए और उसका सर धड़ से अलग!  उफ़, तो क्या आज की रात मौत के िबे किमों की आहट सनुते हुये 

बीतेगी!  आशांकाओां के सैंकड़ों दबच्छुओां ने एक साथ उसे घेर दलया!  लड़की इतनी सहमी थी दक सबुह का ख्याल उसके नजिीक 

आने से डर रहा था।  िह सबुह, सरूज और दजांिगी के बारे में सोचना चाहती थी पर सोच जैसे लकिाग्रस्त हो दघसट रही थी।  उन 

'बेरहम' लोगों का डर कुछ इस तरह छाया हुआ था दक लड़की के करीब बस अांधेरा, मौत का ख़्याल और खौि ही रह गया था। 

बाहर हिा में सिी घलु रही थी दजसका एक अांश उसे छूते हुये दसहरा गया।  उसने अपने शॉल को अपने दगिि लपेट कर खिु को अपनी 

बाहों में कसा तो उसे उन िो मजबतू बाहों की याि हो आई दजन्ह ेिह अक्सर दछटक दिया करती थी।  उसे लगा उनके बीच आदशयाां  
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बनाती उन िरूरयों के दलए िही दजम्मेिार थी, उसका प्रेमी नहीं, जो उन िरूरयों की पगडांदडयों पर चलकर उसकी बेरुखी की िीिार पर 

नाराजगी के अिसाने दलखता, अभी कुछ दिन पहले ही उससे िरू हो गया था। 

 

आज िह उन बाहों की कैि में खोकर उसके कान में कहना चाहती थी दक उसे उससे नहीं खुि से डर लगता था।  िह उससे निरत की 

नहीं, अपने डर की कैि में थी। उसने साथ दबताए लम्हों के बारे में बारहा सोचा।   मरने से पहले िह उसके चेहरे पर बेशमुार चुांबन 

बरसाना चाहती थी। पर एक पल के दलए उसे लगा दक िह अब कभी उससे नहीं दमल पाएगी।  उसने अपनी तमाम बेरुदखयों और 

बितमीदजयों के दलए खिु को जीभर कोसा।  उसने जीिन से जडुी अदनदचांतताओां को कभी िक़्त नहीं दिया और न ही प्यार को!  मन 

के दकसी कोने में एक इच्छा ने दसर उठाया।  अगर यह उसके जीिन की अांदतम रात ह ैतो ये सिि रात आज िह अपने प्रेमी की बाजओु ां 

के घेरे में, उसके सीने पर सर रखे गजुारना चाहती थी।  कम से कम उसके प्यार को महससू दकये दबना िह िदुनया से कैसे जा सकती 

थी! 

 

यूां लड़की अपने आप को बेतरहा कोस रही थी पर इस अकेले कमरे और भय और अदनदचतता भरी रात में िह खिु की एकमाि साथी 

थी, भला खिु से कब तक नाराज़ रहती।  िह एक बार दिर खिु के पास लौट आई।  उसने जैसे ख़िु को ही धीमे से थपथपाया और 

लौट आई अपने खोल में, दजसमें कुछ िरे पहले उसका िम घटु रहा था। 

 

िीिार से टेक लगाए शाल में कााँपती, िह ऊां घ रही थी। धीरे-धीरे बोदझल हुई पलकें  भारी हो चली थीं।   रात का तीसरा पहर भी अब 

बीत चला था।  कहीं िरू मदस्जि की अजान से उसकी झपकी टूटी तो बाहर पदक्षयों की चहचहाहट ने उसे अहसास दिलाया दक सबुह 

होने ही को ह।ै  उसने खिु को तसल्ली िनेे की एक और कोदशश पर िरू-िरू तक इत्मीनान की आमि की तो कोई आहट नहीं थी! 

 

कुछ िरे बाि दझररियों से मद्धम रोशनी  कमरे में आने लगी जो स्रीट लाइट की नहीं थी।  य ेरोशनी सबुह की आमि का पैगाम लाई 

थी।  आदखर रोशनी के कन्धों पर सिार सबुह आने को थी पर लड़की एक बार दिर दचांता में पड़ गई।  अब िह यहााँ से  सरुदक्षत 

दनकलने के बारे में सोच रही थी।   सारे इष्टििेों को मनाती लड़की दबलकुल अपनी मााँ की प्रदत प्रदतमदूति में बिल गई थी! बाहर एक-

एक कर घरों के िरिाजे खलुने की आिाज़े हो रही थीं!  िांगों के मारे जड़ हुई गली जाग रही थी!  हर हलचल मानों उसका कलेजा 

दनकाले जाती थी! 

ठक-ठक-ठक......तभी कुछ किमों की आहट ने उसकी दिल धड़कनों को बढ़ा दिया।  किमों की आहट इस दिशा की ओर करीब 

आती जा रही थी, बेहि करीब। 

लड़की का दिल धाड़-धाड़ उसकी पसदलयों पर बज़ रहा था और एक आिाज़ पर उसे लगा उसकी धड़कने जैसे रुक जाएांगी।  िरिाजे 

के बाहर चहलकिमी और दिर िरिाजे पर धम-धम आिाज़ हुई।  बाहर शोर था, कुछ आिाज़ें पकुार रही थीं पर उसे तो मौत की पकुार 

के अदतररि कुछ सनुाई नहीं पड़ रहा था!  सखेू पते्त की तरह कां पकपाते, उसने डरते हुये उठकर दझररियों के बाहर झााँका। 

कुछ पाांि दजनमें जदूतयाां थी!  दतल्ले िाली जदूतयाां, कुछ पठानी सलिारों के पााँयचे!  ‘वे लोग’ आ गए थे! 

"ह ेईश्वर, तो दजांिगी का अांत यहीं होना दलखा था!"  उसकी अस्िुट िुसिुसाहट का अनिुाि यदि कुछ होता तो यही होता!  

िरिाज़ा बजा, जोर से कई बार बजा और इस बार इतनी जोर से खड़काया गया दक धड़ाम की आिाज़ के साथ अटकी हुई परुानी 

साांकल दगर गई!  एक शोर ने उसे और कुछ सायों ने जैसे रोशनी को घेर दलया! 

उसने सर उठाया तो पठानी सलिारों िाले पाांिों के साथ कुछ गोल सफ़ेि टोदपयाां भी नमिूार हुई ां!  िो, तीन, चार और दिर कई 

सारे!  ओह, ये िही थे, िही लोग दजनका मााँ को कोई भरोसा नहीं था!  दजनके दिल में कोई रहम नहीं होता, िह सनुती आई थी! उसे 

लगा िह एक गहरी सरुांग में िादखल हो गई ह,ै  गहरी अांधी सरुांग, दजसके आगे एक गहरी खाई थी दजसमें िह दगरी तो दगरती चली 

गई! 

ठांडे पानी के कुछ छींटे उसे िादपस उसी िदुनया में ले आये! होश आया तो अपना सर एक बजुगुि खातनू की गोि में पाया,  जो उस े

दगलास से पानी दपला रही थी!  मतलब िह अभी तक दजन्िा थी! 

                मई 2023 साहित्य रत्न वर्ष1, अंक1 



 

"कौन हो बीबी?  यहााँ कैसे पहुांची?  तमु ठीक हो न?  दफ़क्र न करो, अल्लाह सब अच्छा करेगा!  दमयाां इमरान,  भई, बच्ची के दलए 

चाय लाओ!  ऐ िखेो तो कैसे कााँप रही ह!ै!!" 

कुछ सिाल, एक जमुला और दिर एक पकुार, उसे लगा दकसी ने मानों दजांिगी को आिाज़ िकेर पकुारा!  एक चाय का कप, उसे थामे 

हुए िो स्नेदहल, झरुरियों भरे हाथ, कुछेक उत्सकु आाँखे,  और उसने पाया सरुांग के आगे रोशनी की दकरणे थीं!   रोशनी ही नहीं, साथ 

में दजांिगी ने भी मौत को धदकयाकर उसका हाथ थाम दलया!  मााँ और ज़माने की बनाई तमाम तस्िीरें धुांधली होने लगी, दिर जैसे सब 

कहा-सनुा उस रोशनी में दिलीन होता गया!  उन हाथों की गमािहट में िे मदुककल पल दपघले तो दपघलते गए, साथ ही िरकती गई ां, 

बचपन से दिलो-दिमाग पर अांदकत कुछ छदियााँ, ध्िस्त हुई ां कुछ गढ़ी हुई मान्यताएां और बहता चला गया सारा दिषाि!  अब उनकी 

जगह उसके स्कूल-ररक्शािाले सादिक चचा, प्राइमरी स्कूल टीचर िादतमा मैम और कई चेहरे थे जो जीिन की स्मदृतयों की एल्बम 

पर जमी समय की धलू हटा नई तस्िीरों में बिल रह ेथे! 

थोड़ी िरे बाि िह एक जीप में बैठी थी।  'इमरान' जीप चला रहा था और जीप मेन सड़क  पर  िौड़ रही थी।  सबुह हो चकुी थी।  सरूज 

की मद्धम दकरणों का स्पशि उसे भला मालमू हो रहा था और िह खशु थी दक एक काली भयािह मौत के आगोश में बसर रात के बाि 

रोशनी दिर से मसु्कुरा रही थी।  उसने महससू दकया 'उन लोगो' की बरुाई िरअसल एक परछाई थी जो दिश्वास की घनी धूप के ढलते 

ही अपना कि बढ़ाने लगती थी!  आज िह उस परछाई को िरू छोड़ आई थी!  मानों उसने आशा के कााँधे पर पैर रख हाथ बढ़ाया 

और सकूुन का िल उसके हाथ में था! 

सबुह की रोशनी में उम्मीि के नन्ह ेपांछी न ेपांख सांिारे और एक ऊां ची उड़ान भर उड़ चला आकाश की ओर!  िहीं िांगो के कहर से 

डरा हुआ शहर कुनमनुाया और सरूज की ओर आशा से िखेने लगा!  पदुलस के साये में ही सही, थमी दज़ांिगी रफ्तार से आगे बढ़ रही 

थी!  उसने शाल को कसकर लपेट दलया और पीछे भागती सड़क को िखेने लगी दजसके साथ ही छूटते जा रह ेथे, िे सारे भयािह 

लम्ह ेजो कल रात से उसके िजिू से चस्पा थे!  कल तक दजस उम्मीि के दसरे लपु्त होते प्रतीत होते थे िो अब बेहि करीब होने का 

अहसास करा रही थी!  हााँ, िह सही-सलामत घर लौट रही थी!  रास्ते में रात भर अांधेरे और डर में डूबे घरों की दखड़दकयाां खलु रही 

थी!  उसने पाया उसके जेहन में जाने कब से बांि एक दखड़की खलु गई थी, लगा दिमाग में लगे सारे जाले हट गए!  अब िहाां कोई 

सांशय नहीं था, डर नहीं था, बस था तो उजला-उजला सिेरा! तभी सरूज, सबुह और दज़ांिगी के ख्याल ने उसे होले स ेउसे अपनी 

दगरफ्त में ले दलया और इस बार उन्हें रोकने िाला कोई नहीं था, कोई भी नहीं! 

 

अंज ूशमाष  
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